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PANAMA EN LA ENCRUCIJADA 

LA MUERTE DE LA RAZON 

Entrevista con Vicente Revuelta 
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larcharon casi cien 
JRUZ DEL SUR 
is necesidados mis 
esta poblacidn 
ir cl servlcio de re¬ 
use] ras. ya que en 
1 solo sc dispone dc 
ido por un mulo y 
que el Minister^) 
id, quo tanta aten- 
prestundo a todas 
ics del interior, en- 
ita Cruz un moder- 
ara dar un servlcio 
esc importante as- 
i higicne publica. |g 
a Cardoso). 

CION DEI. SUR.— R 
drigido al Ministro 
in, el compancro 
tpcion Lugo, Res- 
mpeslno del Movi- 
i Julio c n esU? ter- 
ta la crcocion de 
rural en la finca 
», del barrio La- 
•jcisten muchos ni- 
escolar que se en- 
tpedidos de reclbir 


•on mas numerosas 
3r la falta de agua 
rilla ya que resul- 
xia de Rclaciones 
e la CTC. a cargo 
Sonzalez, que tie- 
o la a tendon a las 
>nes dc los traba- 
anjeros que vinic- 
x> pais a participar 
lei Primero dc Ma¬ 
de cerca la verdad 
xganizado una se- 
s que & continua¬ 
tion. 

, uia 5, recepcion 
o Presidenclal. 
es. dia 6. a las 2 
zo tn lu ccrvccerla 
Cotorro. 

dia 7, Festival de 
ubana en el teatro 


I y 9, viaje hacia 
i visitar la Sierra 


visitantes se hallan 
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ustria. 
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Los ultimo* acontecimlentos dc Pa- 
nnnui, cualquiera quc sea su desenlacc 
inmcdiato, plantoan de /nodo especial- 
mente agudo los problemns do esc pais y 
ios dostaoan ante ol rosto do las naciones 
latinoamericanns. Dos<lo ol punto do vista 
do Cuba - do la Revolution cubana . la 
expedition contra ol gukierno do Panama 
const it uyc, objctivamonto y prcscindien- 
do do las intcncionos personalcs do sus 
organixadnri-s y aun mas dc las dc sus 


nmmbros, una maniobra dc provocation 
dcstinada a despretigiar a I gobierno revo- 
luoiimario, coinpromclorlo ante la opi¬ 
nion latinoamcricana, scnalarlo como un 
regimen "ugre.-ivo" y preparar, a largo 
o cor to pla/o, la intervt ncion vclada o 
abierta cn nucslros asuntos internos No 
hate fa)la un esfuerzo exiraordinario dc 
imagination para oncontrar, cn la politi* 
ca independiente del gobierno cubano y 
su voluntad consecucntomcntc revolucio- 


naria. las causas escnciales dc la reac¬ 
tion imperialism contra nuestro pais..La 
Reforma Agrariu amonaza acabar con el 
control quc las grandcs companias azu- 
careras norteamericanas han ejercido, 
desde la primera intervention miliiar de 
Jos EE.UU., sobre nucstra tierra y nues- 
Ira ugricultura. El proceso de industria¬ 
lization pondia fin al dominiq casi abso¬ 
lute do nuestro mcrcado por la industria 


nortcnmericann, enfrentara a los inver- 


sionistas extranjeros con la necesidad de 


pagar salarios mas altos a los obreros cu- 
banos y nos permilira salir dc la condi- 
cldn dc pais semicolonial, subdesarrolla- 
do economica men to y sometido en su vi- 
da politico. Las compaftias norteamcrioa- 
nas quc monopolizan las riquezas del sub- 
suclo cubano ven llcgar la hora en quc 
el gobierno rcvolucionario revisara sus 
concesioncs y sus condiciones de explo- 
tacion. Las llamadas empresas dc "servi- 
cio publico'* tienen, en el decreto de in- 
tervoncidn dc la Cuban Telephone Com¬ 
pany, un profundo lema de reflexion. Es- 
ta conjuncion dc temores, estn alianza 


dc interests amedrentados por cl avance 
dc la. Revolution —coalicion a la quc 
sc unen las closes cubanas ligadas ccono- 
micamrntc al impcrialismo— manlicne 
y aviva las intrigas internacionales con¬ 
tra nuestro pais y en ella debemos inda- 
gar el 01 igen ultimo de esla sospcchosa 
aventura dc Panama. 


Es significative que el .impcrialismo 
ha.va cscogido a Panama como leatro dc 
su primera provocation en gran escala 
contra Cuba. Haiti, Nicaragua o 5^«nto 
Domingo' paises donde existen tiranias 
sangrientas y evidentes no hubicran rc- 

sultado tan • utiles'' desde el punto dc vis- 

• * 

ta “publicitario" —no olvidemos quc la 
"publicidad" moldea dc modo muy prc- 
ciso la mente nortcamcricana— como la 
aparentc democracia panamcna. En el 
caso dc los Ires paises antes cilados, Cu¬ 
ba hubicra aparccido atneando a regime¬ 
nt’s corrompidos y odiarios, mientras quc 
la agresibn a Panama, convenicntemcnte 
•‘preparada", sirve para presentar al go- 
bierno cubano como un “peligro" para to- 
tios los paises “pacificos y de buena volun- 
tad" del Caribe, como una amenaza para la 
democracia y la paz en Cenlroamerica. Dc 
iiqui a acusarlo de ser una agencia subsi- 
iliaria del "comunismo intcrnacional" y 
propiciar la aplicacion a Cuba de los acucr- 
dos dc la Conferencia dc Caracas de 1954 
—que tan cicgos resultaron para la de¬ 
mocracia guatemalteca— no hay, como 
reconocera el lector, demasiada distan¬ 
ce. 

Pero esta visto quc ar impcrialismo 
suclen salirlc mal sus maniobras. Ha tra- 
tado dc utilizar la apariencia de norma- 
lidad constitucional dc Panama para ha- 
cer mas indignantc la “agresion cubana" 
y Jo que ha conseguido es atraer la aten- 
cibn dc America Latina sobre cl caracter 
meramentc “aparentc" de esta ''norma- 
lidad" y de esta “democracia", desenmas- 
eaiar y hacer mas ostensible las alroces 
condiciones de sujecibn impucslas al pue¬ 
blo panameno, refrescar la memoria de 
las naciones latinonmericanas acerca dc 
los sucesos quc tienen lugar periodica- 
mentc en Panama, acerca de la historia 
toda de esta Republics, poner de mani- 
fiesto —cn un caso ejemplar— el resul- 




Un porta*viones oortcaneritano emu H Canal de Panama- 

maritima dc los E>lados Unidos". La ade- 


El gobierno noi leamericuno se habia 
asegurado, durante el siglo XIX, ciertas 



Arnulfo Arias, durante %u segundo gobierno, se rinde a las fuerzas del Coronel 


posiciones diplomaticas v econbmicas en 


cuada commutation entre los grandes 
centros industrii.les del Eslc dc los Es- 
tndos Unidos y los mercados del Pacifi- 
co y del Exlieino Orientc, asi como ra- 
zonos ©strategic as, cron las bases funda¬ 
mentals del intcies americano en el 
1st mo. 


tado de su domination sobre la vida de 
un pueblo. 

El ano pa^ado, en mayo, la Guardia 
National panamcna-version dc la Guar- 
dia National dc Nicaragua—, disolvio a 
tiros las manifcstacioncs dc los alumnos 
dc Scgunda Ensenanza —entre 12 y 18 
anor— quc protestaban contra el minis- 
tro de Education, y produjo numcrosas 
victimas, varios muertos y muchos he- 
ridos, entre los jbvencs estudiantes que 
marchaban paeificamcnlc, desarmados, 
por las calk*s prineipales dc la ciudad dc 
Panama. A fines de ano, se reprodujeron 
los motines y protestas juveniles, que 
portion esta vez de la Univcrsidad (1). 
El coinporiamienlo barbaro dc la Gunrdia 
National antigua Policla Nacionnl no es 
algo casual, accidental. Procede direct a- 
monte del papcl cfeelivo que este cuerpo do 
repression dcsempeAa en la vida politica de 
Panama. No es sino el cumplimiento pun- 
tual dc los funcioncs asignadas a esla or- 
gonizocibn por el impcrialismo nortcame- 
ricano y la oligarquia panamcna ligada. 
a cl. Pues en Panama, la burguesia liga- 
da al impcrialismo por sus interescs ma- 
tcrialcs, la clasc quc “udministra" al pais 
en bencficio del extranjero y en el suyo 
propio, const it uyc un nucleo muy rcstrin- 
gido dc familias, dc “clones" quc vicnen 
dirigiendo a Panama, en nombre de los 
altos interescs dc los EE.UU. desde la 
fundacibn inisma dc la Republica, el 3 
dc noviembre dc 1903. Esta “burguesia 
pro imperialisla"' extremadamente con- 
centrada, reducida, y quc acaso por esto 
recibc el nombre de oligarquia —desusa- 
do entre nosotros— no es una casta im¬ 
penetrable, pero tienc un grodo dc cohe¬ 
sion sorprendente, quc acentua y hace, 
por decirlo asi, “oficial", mediantc fre- 
cuentes enlaces matrimonialcs entre los 
miembros de los diferentes “clanes". Des¬ 
de luego, no todo transcurre dc manera 
arnionica y cordial dentro de la oligar¬ 
quia panamcna. El asesinato dc Rembn, 
el proceso incrcible y la condena dc Gui- 
zado, las maniobras del actual Vicc-pre- 
sidente Temistoelcs Diaz contra el Pre- 
sidente de la Guardia, las intrigas quc 
se desarrollan cn torno a Harmodio y Ar¬ 
nulfo Arias, son buenos ejemplos dc la 
complcjidad de las relaciones entre los 
“oligarcos". Pero es indudablc que aun 
en los casos de pugna mas irreconcila¬ 
ble —el “affaire" Renton en su totali- 
dad— la oligarquia dc Panama, quc no es 
sino una maffia con pretensiones vaga* 
mente “aristocr^ticas", cuida de mantener 
sus asuntos en el mas escrupuloso herme 
tismo, cumple la ley del trato entre “Caba¬ 
lleros" conservando el sccreto de sus mas 
inti mas alianzas y coalicioncs, de sus con- 


tradicciones internas y dc los medios em- 
pleados para rcsolvcrlas. 

La Republica 
de Panama 

En 1903, lo que es hoy Panama era 
una provincia de la Republica unitaria de 


Rembn que lo derrocan. 

Colombia. Despues del fracaso de la Com- 
pania francesa del Canal, v las destruc- 
ciones de la llamada “Guerra de los mil 
dias", el Istmo se encontraba en una si¬ 
tuation economica exiremadamentc gra¬ 
ve. La crisis la sentian por igual los ha- 
cendados del interior, los comerciantes 
de Panama y Colon y los propictarios dc 
bienes inmuebles dc ambas ciudadcs. Por 
otro lado, el impcrialismo ascendcnte de 
los Estados Unidos (2) tomaba concicn- 
cia cada vez mas claramente de la necesi¬ 
dad en que estaba de construir un canal 
interoceanico, que comunicara el Atlan¬ 
tic© y el Pacifico. Mucho antes dc 1903, 
el Presidentc Hayes habia declarado: “la 
politica de nuestro pais debe tender a la 
construction dc un canal colocado bajo 
el dominio norteamoricano; un canal in- 
teroccanico a traves del istmo americano 
modificara esencialmente las relaciones 
geograficas entre las costas atlantica y 
pacifica de los Estados Unidos y el resto 
del mundo; tal via interoceanica consti- 
luira virtualmente parte de la frontera 


Panama. Habia obtenido una concesion 
dc Colombia, para construir un ferroca- 
rril entre Colon y Panama, a cambio de 
garanti/ar la sobernnin Colombian a en el 
istmo. Ademas dc esto, la United Fruit 
Company rxplotaba una importantc con¬ 
cesion en la provincia panamcna dc Bo- 
cas del Toro. 

A parte dc esto, es innegable quc cgis- 
tia en el pueblo panameno una concien- 
cia national que era cada vez mcnos com¬ 
patible con la supremacia colombiana. 


(1) Kii mayo del 58. too estudiantes nnl- 
versHjtrios se solidariraron inniedlata- 
mente con sus conipafieros de la Se- 
guuda Knscftanxa, halcados por la To- 
liela. • 

(2) Tara nosotros el tennlno Imperialls- 
n»o es un coneepto clentlflco, y como 
tal lo usainos. Desde luego, la teorla 
no esta, no puede estar separada de la 
prfu tkn, y adem*s, el InipcriaUsmo es 
unn realidad con la que tenemos que 
contar, dentro de la cual, e*> rierto 
sentido, vlvimos y nos movemos, con 
In nml chooamos a tada paso. 


LUNES DE REVOLUCION. MAYO 4 DE 1959 



se habian levantado en armas varias ve- 
ces, en sucesivoe esfucrzos por liberarse 
de la tutela de Bogota. Habian logrado 
una vez, durante bastante tiempo, cons- 
tituir un gobierno propio e iniciar rela- 
ciones diplomuticas con otros paises. Es- 
tas lentativas fallaron una ti^is otra, pe- 
ro los panamenos, quc sc habian desarro- 
Ilado como pueblo al margen de Colom¬ 
bia, sentian su diferencia nacional respec- 
to de los colombianos y aspiraban —lo 
Durante el siglo pasado, los panamenos 
demostraron acogiendo con entusiasmo el 
golpc del 3 de noviembre— a la indepen- 
doncia y al eslablccimicnto do un Eslado 
soberano. 

Pero los “proceres’’ quc complotaron 
con el gobierno americano —a traves del 
dcsagradable y ambiguo personajc que 
era Philippe Buneau-Varilla— la set-e- 
sion del Istmo no pensaban satisfaccr las 
reivindicaciones nacionalcs del pueblo, 
sino sus propios intereses, que coineidian 
en aquel momento con los de Estados 
Unidos. La causa inmediata de la inde¬ 
pendence J ' Panama fuc el rechazo, 
por el Ser.ado eolombiano, del Tratado 
Herran-Hay, suscrito por el secretario de 
Estado de Washington, Hay, y el minis- 
tro de Relaciones Exteriores de Colom¬ 
bia, Henan, y que estipulaba la conc-c- 
sion a los Estados Unidos de una faja dc 
lorritorio en el Istmo, para la construe* 


dos, esta nacI6n tenia la facultad de to- 
mar, unilateralmente, sin recabar el asen- 
timiento siquiera del gobierno de Pana¬ 
ma, todas las tierras y aguas del Istmo 
nccesarias para la defensa del Canal. Es¬ 
ta situacion anormal y deprimente en to- 
do Estado libre se mantuvo hasta el ad- 
venimiento del Tratado de 1936 que, de 
un modo expreso revoco esa facultad. En 
la Constitution politica de 1904, Panama 
confcria al Gobierno de los Estados Uni¬ 
dos la facultad dc intervenir en los pro- 
bJomas internos del pais cuando el orden 
publico estuviera alterado. Esta situacion 
humillantc se climino en el Acto Legis¬ 
lative de 1941. "(Carlos Ivan Zuniga 
Guardia, "El proceso Guizado", Lima, 
1957)". 

Tras largos anos de pugna entre "li- 
berales" y V conservadorcs ’ — l° s P r * me ’ 
ros estaban dirigidos por un hombre, Bc- 
lisario Porras, que rccuerda mucho a su 
equivalcnte cubano, Jose Miguel Go¬ 
mez—, durante los cuales los norteame* 
ricanos, instalados en la "Canal Zone" 
3i perpetuldad, (no, como suele dccirse, 
por 99 anos), utilizaron sin muchos es- 
crupulos sus poderes "constitucionales" 
de intervencion en la vida politica pa- 
namcna, sc produjo la Revolucion de 
1931, dirigida por la organizacion nacio- 
nalisla y popular "Accion Comunal", que 
encabczaba Arnulfo Arias. "Accion Co- 


Se trataba de evitar un nuevo desborda- 
miento del pueblo, ya que, felizmente, se 
habia podido "capear el temporal" de 
1931. Zuniga Guardia, en el libro antes 
citado, explica como la oligarquia y el 
imperialism© explotaron la endeblez 
ideologica de "Accion Comunal" y la 
fuerte tendcncia de Arnulfo Arias a la 
demagogia y al personalismo, para disol¬ 
ver el impulso rcvolucionario en una lu- 
cha mezquina entre pcrsonalidades ma- 
yores o menores. A la ctapa de la lucha 
por las reivindicaciones nacionales —re- 
cuerdese que en Cuba ocurrio algo simi¬ 
lar— siguio un periodo dominado por las 
figuras a menudo grotcscas de los "cau- 
dillos" electorales —ni siquiera politicos 
y mcnos aun populares—. Ademas, Esta¬ 
dos Unidos habia perdido, en 1936 y 1941, 
sus "derechos" de intervencion, en la Re¬ 
publics. La version panamcha —mucho 
mas pesada y, si cabc mas insoportable— 
de la Enmicnda Platt habia desaparecido. 
Era mencstcr sustituirla rupidamente por 
una fuerza capaz de llenar sus funciones 
represivas. Dc esta fecha parte el forta- 
lecimicnto progresivo de la Policia Na¬ 
cional, que va en aumento hasta su trans- 
formacion, bajo Remon, en Guardia Na¬ 
cional militarizada, instruida por misio- 
nes militarcs dc Nicaragua y de la Ve¬ 
nezuela de Perez Jimenez. 

Acaso sc trate de una ilusion o de 


vanectendose progreslvamente, a modida 
que Cuba se acerca a la realizacidn dc su 
independence— parece residir en la co- 
mun y poderosa influcncia del impcrialis- 
mo americano, que si bien tomo formas 
cconomicas y sociales muy diferentes en 
los dos paises. se reflejo dc manera pa- 
recida en la vida politica y en la concien- 
ci k social de los hombres. 

La Universidad, que apenas tenia en 
1945 diez aftos dc fundada, dirigio, en esta 
nueva etapa, la lucha dc liberation del 
pueblo panameno. El fenomeno que habia 
conocido America Latina veintc o vcinii- 
cinco aftos atras, la salida dc la Universi¬ 
dad hacia el pais, esc volearse del movi- 
mienlo estudiantil hacia la vida nacional, 
ce cumplia entonccs en Panama. En 1917 
cl pueblo dirigido por los estudiantes y 
algunos inlclcctuales progresistas, condu* 
jo una lucha tenaz para obligar a los nor- 
teamericanos a abandonar 114 sitios dc 
defensa cedidos duranlc la guerra, y quc 
aquellos seguian ocupando a pesar dc que, 
evidentemente el famoso "pcligro japo- 
nes" hahia desaparecido para el Canal. 
Mas tardc, la izquierda nacionalista, an* 
tiimperialista, de Panama, sc agrupo en 
el llamado Frente Patriotico Nacional, 
que dirigio por algun tiempo, con gran- 
des inconsecuenclas, el movimiento na¬ 
cional de liberacion. Micntras el Frente 
se deshacia por la desertion dc algunos 


PANAMA EN LA ENCRUCIJADA 


por Rafael Valdes Morale 

cion de un Canal interoeeanico. La no ra* munal’* dio paso al gobierno del hermano 
tificacion del Tratado por Colombia, de* mayor dc Arnulfo, Harmodio Arias. Es 


KafaH Valdes Morale es un jo- de un tema que con ore profunda- 
ven estudioso de las cuestiones po- monte y del dial posee informacion 
liticas y economicas de nucstra de primera mano pues vivid duran- 
America. Su primera c6laboracion te algun tiempo en Panama (Ca- 


nerica. Su primera coianoracion ic aiguu » 
Limes de KEVOIJUCIOV trata nal Zone). 



cidio a los Estados Unidos a obtener su innegable que la Revolucion del 30 —co- 
proposilo por otros caminos, a "proseguir mo tambien ocurrio en Cuba por la mis- un f,cncSl 
su politica por otros medios", como diria ma epoca— alcanzo "exito" algunos, los P° r lo me 
Clausewitz. En realidad, los nortcam'eri- mcnos esencialcs, de sus objetivos, debi- ^°* ^ aun 
canos no vacilaban ante la guerra con Co- do —entre oti as razones— a la situacion desarrollo 
lombia, pues enviaron a las aguas del 1st- internacional, quc desde entonccs, a tra- c,da * enl,c 
mo once barcos dc guerra en noviembre ves de grandcs variaciones, no ha hecho lra 
de 1903, para disuadir a los colombianos sino empeorar para los Estados Unidos 
dc cualquicr intenlo dc aplastar la insur- y limitarlos cada vcz mas en sus posibili- 
gencia panameha. Pero coma prisa, el dadcs de reaction. El status juridico dc 
imperialism© y sus colaboiadores pana- Panama progreso cn el sentido de una 
mcnos no podian perder tiempo guardan- mayor soberania formal, pero la situa- 
do las aparicncias. El 18 de noviembre el cion real, las condiciones objetivas del 
aeonte oficioso Buneau-Varilla, transfor- pais ban pcrmanecido inalieradas. 


un frcnesi comparative, pero yo crco ver, de- sus lidcres principalc?. el coroncl Re* 
por lo menos hasta la dccada de 1930- rnon, comprobaha la incomodidad dc go- 
40. y aun despues, cicrto paralelismo, un bernar por interposiu persona, daba el 
desarrollo similar, aunque en escala redu* lacil salto —era casi un rebajamiento - 
cida, entre la historia dc Panama y nues- de la Jefatura dc la Policia Nacional a la 

- - f . historia dc Cuba durante el si- Piesidcncia de la Republica. Remon im- 

glo XX. Es deeir, me parccc advcrlir una planto un regimen arbitrario, elimino, me- 
interesante relacidn entre las historias re- diante un codigo electoral amanado, a los 
public-anas del Istmo y dc la Isla, una re- partidos de oposicion. descnvolvid —co- 
lacion tal, que los fenomenos que se pr^ mo era prcvisible- la fuerza de la Guar- 
ducen en Cuba de una forma compleja y Nacional a la que obscqu.o esle nom- 

mas matizada. se dan en Panama de una P a f a «l«« c ™ Iara la 2 Ior ‘f de f us 
manera mas simple y menos "rica", por l>°mommas. e.c. Su muer.e, en las exira- 

ticcirlo asi. En otros lerminos: )o que sc Ul,bl « cucunstanc.as en que se 

presenta de un modo mas comple.o y de- ^tNvabo a un golpe de estado 

Lrrollado. mas "adelanlado", en Cuba. - v ° mejor, pospuso, retardo. el 

sc manifiesta en Panama bajo especies '‘^ arl ° 1 ' 0 de una rcacc.onarla y 

mas "atrasadas -. si se quiere. mas bur- ab.ertamente entregu.sla en Panama, 
tias, correspondientos al reiraso compara- Lo que vino fue el senor Ernesto de 
tivo de Panama respecto al relativo de- la Guardia Junior, gobernante constilu- 
sarrollo social de nuostro pais. La unica cional. elegido en comicios libres, demo- 

... , - .» craticos y occidentales. En realidad, el 

explicacion de esla similitud —que va des- , . _ . . 

regimen de la Guardia Junior, como el 

^tic Muftoz Marin, y anles el de Figueres, 

no es sino una "hoja de parra" del im- 
'jwjjk perialismo, lo que este utiliza para encu- 
Wmr brir sus verguenzas. Desde luego las ocul- 

ta mal, y estas aparcccn en todas sus di- 

cuan to la mascara comien- 


Las Nuevas 
Circunsfancias 


mensiones cn 
za a vacilar. 

Panama es un pais dc apenas un mi- 
Uon de habitantes, cuva poblacion es ru¬ 
ral o campcsina cn su 64 por cicnto y cu- 
ya poblacion activa sc dedica en un 55 
por cicnto a la agricutlura o a la cazn, 
pcsca etc. (3). Ccrca del 90 por cicnto 
—en 1950, acaso esta cifia haya dismi- 
nuido un tanto— de la poblacion campe- 
sina activa, sc* componiu de trabajadores 
aislados, quc labran su pcqucho lolc pa¬ 
ra subvenir a las ncccsidadcs dc su fa¬ 
in ilia y vender algo— lo poco quc pueden 
producir para el mercado y trasladar 
hasta el. Desde luego, cl rendimiento por 
hcctarca es bajisimo, pues los metodos 
de cultivo apenas sobrepasan el nivcl 
prccolombino. Estos campesinos, duenos 
de minifundios —el minifundio dc 10 hcc- 


) Muchos de estos datos ban sido to- 
mados del "Manual de Clvismo" pu¬ 
blic-ado por la Editorial Vanguardia, 
que siiponemos clandestina, en Pana¬ 
ma, en febrero de 1956. 


Arnulfo Arias, durante su primer gobierno, aparece flanque ado por dos generalcs nortcamericanos. 
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t$reas o monos, constitufa, segtin el Cen- 
60 de 1950, el 71 por ciento de la totali- 
dad de las explotaciones agricolas—, que 
en la mayor parte de los casos careccn 
de tilulos de propiedad sobre su tierra, 
suelcn toner, segun calculos aulorizados, 
no mas de 13 balboas (13 dolares o pesos) 
de ingreso anual, mas su subsistencia. La 
mayor parte de la ppblacion panamefia, 
la mass campesina, se halla, de liecho, al 
margen.de la economia monetaria. Al la- 
do de esta situation —que en el orden 
humano general sc manifiesta por una 
ignorancia, un alejamiento de la vida na- 
cional una falta de asistcncia medica y 
de higiene, una mortalidad infantil, ate- 
rradoras— se presenta el latifundio y la 
clasc latifundista panamefia: 61 explola- 
ciones latifundistas ocupaban, en 1950, 
un area ligeramente inferior a la que cu- 
brian 61,289 tineas rusticas pequeftas. 

La dislribucion de la renta nacional 
arroja un resultado sorprendente, o mas 
bicn indignante, que el Departainento de 
Estadistica y Censo de la Contraloria ge¬ 
neral de la Republica de Panama carac- 
teriza de modo muy previsiblcinente 
“cufemistico": “Panama es uno de los 
pocos pais es del mundo en los cuales 
los ingresos provenientes de propiedadcs 
y empresas absorben una proporcion ma¬ 
yor de la renta nacional, que los sala¬ 
ries". En otros terminos, un 1.2 por cien¬ 
to de la poblacidn absorbe el 52 por cierv 
to dc la renta nacional. Diez mil propie- 
tarios y capitalistas pcrciben, en conjun- 


to, ingresos mayores que 236,382, traba- 
jadores de todas closes (el 30 por ciento 
de la poblacion). 

La vida economica del pais esta do- 
minada por los monopolios extranjeros 
—United Fruit Co. y su subsidiaria, la 
Chiriqui Land Co., American and Foreign 


Alimcntos Lacteos, subsidiaria dc la Nes¬ 
tle, etc, etc. —y algunos nacionales- Cer- 
veceria Nacional, fabrica de Cemento Pa¬ 
nama S. A. etc—. Existe una tendencia 
evidente a la formacion de monopolios, 
en todas las ramas de la production, la 
distribution y el trnnsporte. En el comer- 
cio, los pequeftos tcndcros —dueftos de pc- 
quenas “abarroterias"— sc ven asfixiados 
por la compclencia irresistible de los 
“supei mercados”. En otros sectores dc 
la economia, como la industria pesquera, 
la lechera, los matadcros, etc., la pequena 
empresa es absorbida o arruinada por el 
capital monopolista. En terminos politi¬ 
cos, la pequena burguesia urbana de Pa¬ 
nama y Colon, oprimida, puesta al borde 
de la quiebra, entra en contradiccion vio- 
lenta con el capital monopolista extran- 
jero —norteamericano— o panamcno 
(casi siempre ligado al capital extranje- 
ro de un modo o de otro). 


En cuanto a los asalariados, en 1950, 
se comprobo que el 78.1 por ciento de los 
cien mil asalariados de quienes sc tuvo 
infonnacion prccisa, ganaban menos de 
cien balboas (cien pesos cubanos) al mcs. 
Lo que quiere deeir que la mayor parte 
de cllos gana en realidad mucho menos 
que esa cantidad limite. 

Hemos trazado, muy rapida e insu- 
ricientcmente, un esquema dc conjunto 
dc la evolucion panamena en este siglo, 
y dc la presentc situacion social que es 
el resultado dc todo un desarrollo traba- 
do y deformado por la influencia del im- 
perialismo. Este ha convertido a Pana¬ 
ma en un “pais-transito”, ha subordinado 
el pais al Canal, en suma, ha convertido 
una via de comunicacion de la importan- 
cia del canal interoccunico en un instru- 
mento de explotacion y de opresion. 

La masa del pueblo de Panama 
—campesinos, obreros, pequena burgue- 
sia urbana, sector es profesionales de las 
clases medias— coinciden en una comurt 
oposiciun al estado de cosas que prevale- 
ce en el pais. Hasta ahora, la conciencia 
del problcma se ha presentado mas cla- 
ra y firmemente entre las clases medias 
7 la pequena burguesia, y algunos gru- 
pos dc trabajadores urbanos mas cultos. 
Sin embargo, los movimientos politico- 
electorales dirigidos por la clasc media 
< profesionales procedentes de la lucha 
universitaria, etc) han fracasado en me- 


en la Zona C: 1 Canal 

dio de una disolucion moral coir.pleta- 
menlc desalentadora. 

A pesar de todo el descontento del 
pueblo sc sigue manifestando, de un mo¬ 
do inlermitente, discontinue, irregular, 
pero magot*;blc. Faltan, desde luego, co¬ 


sas, o mejor un verdadero "frentc" pa¬ 
triot ico, que reuna a todos, absolutamcn- 
te todos los movimientos, grupos, parti- 
dos u liombres politicos representatives 
de las clases cuyos intercses chocan con 
el control del imperialismo y de la oli- 
garquia sobre el pais, y coinciden en una 
seric muy larga de objetivos inmediatos, 
todos los cuales dependen del proyecto 
central de la liberacion nacional. 

El movimiento que se crec en Pana¬ 
ma, debera ser, a lo que parece, un mo¬ 
vimiento nacional —liberador, dc amplia 
base popular, que ha de contar, muy 
principalmente con el apoyo de los cam¬ 
pesinos y tendra que proponerse, entre 
sus finalidadcs inmediatas, la realizacion 
de una Reforma Agraria eficaz. La pre- 
sencia en medio del pais de una “colonia" 
norteamericana que lo divide transver- 
salmente, que controla sus comunicacio- 
nes y en la cual esta acantonada regu- 
larmentc guarnicion, crea dificultades 
»ui generis al desarrollo de un xnovimien 


to dc Iiberaci6n e Independence nacional 
en Panama. Pues Panama, dc hecho, que- 
da convertido —por esta circunslancia es¬ 
pecial— en un pais entre semicolonial y 
colonial, que comparte los problemas y 
las dificultades dc ambas situaciones. 

Un gobierno panamcno consccuentc- 
mente nacionalista tendra que encarar, 
larde o temprano, la neecsidad de luchar 
por la devolucion de la Zona del Canal 
y de la administration y plena posesion 
del mismo, o resignarse a dejar de ser 
nacionalista, o a dejar dc ser gobierno. 

Lo que no se puede, lo que yo no es- 
toy en condiciones de plontcar es el pro¬ 
blems dc como resolver, alii y ahora, el 
problema inmediato dc Panama, que ac- 
titud tomar en este momcnlo. Solo los 
panamenos pueden considerar y solucio- 
nar esta cuestion. Sin embargo, puede 
verse que caminos bo deben ser intenta- 
dos. El asunto de la expcdicion contra 
Panama se nos presentaba al principio 
desde el punto de vista dc la Revolucion 
que sc esta haciendo efcctiva y realmen- 
te en Cuba. Pero el punto de vista pa- 
nameno, me parece igualmente deplora¬ 
ble y perniciosa. Solamente la compren- 
sible y conmovedora desesperacion de la 
juventud panamena, enfrentada con un 
regimen a ratos brutal y siempre estupi- 
do y corrupto, puede explicar que algu¬ 
nos dirigentes estudiantiles y nacionalis- 
tas panamenos se hayan dejado enganar 
por una maniobra impcrialista tan bur- 
da y evidente, cuyos lideres en Panama 
son Ruben Miro —el falso “asesino" dc 
Remon— y el ex embajador cn Londres 
Tito Arias. La emancipation nacional dc 
Panama ha dc ser obra de los mismos 
panamenos. Una “expedition libcrtado- 
ra” como esta, resultaria, oun cuando 
luera autentica, casi seguramente contra- 
produccnte. Ante una invasion dc tropas 
exlranjcras, las mosas —no vamos a es- 
perar una “conciencia internacionalista" 
en las grandes mayorias panamchas reac- 
cionarian pasivamente o se concentra- 
rian en torno al gobierno, con lo cual se 
le estarla “regalando" base popular a uno 
de los gobiernos mas impopularcs de la 
historia de Panama. 

Tampoco es seguio que tenga, forzo- 
samente, que reproducirse en Panama, 
en el caso de un .movimiento revolucio- 
nario, el “camino cubano" de la revolu¬ 
tion nacionalista —es deeir, lucha dc gue¬ 
rrillas, lucha de masas en el cumpo, paso ( 
al ataque frontal contra las fuerzas re- i 
gulares, incorporacion de la lucha de ma¬ 
sas «»n la ciudad despues de una larga 
lucha en el campo etc. Es necesario que 
Panama invente, descubra su propio ca¬ 
mino, allanando, resolviendo sus dificul¬ 
tades propias, exclusivas. No se debc 
“imitar" desde fuera un proceso que exi- 
ge ciertas condiciones —precisamente 
aquellas dentro de las cuales el proceso 
puede producirse y se produce concrcta- 
mente. 

No es dudoso que en Panama haga 
falta, a la mayor brevedad, una revolu¬ 
cion radical —es deeir, de raiz. 

En este esfuerzo, los panamenos po- 
dran contar siempre con el apoyo activo 
de los cubanos que por estar comprome- 
tidos con su propia Revolucion, lo estan 
con todos los movimientos dc liberacion 
de todos los pueblos explotados y opri- 
midos por el imperialismo. norteamerica¬ 
no, frances o ingles. 

Con su millon escaso de habitantes, 
su estructura social relativamente simple, 
su increible miseria, Panama —el pais 
“independiente*' de America Latina don- 
de lainfluencia del imperialismo ameri- 
cano es m£s profunda y mas desemboza- 
da, menos discreta— ofrece una imagen 
particularmente fiel, extremada, aguda, 
de las distorsiones que causa el imperia¬ 
lism© en la vida social de los pueblos que 
domina, refleja, como un microcosmos 
dentro del cuadro general latinoameri- 
cano, las tendencias, las consecuencias 
ultimas de la domination imperialista. 
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El actual moraento es estricta- 
mente tcatral. La polemica sobre la 
fuDcion del tcatro en la sociedad y 
su position frente a la Revolucion, 
no solo ha conmovido a nuestros 
artist as sino que al mismo tiempo 
sirve para demostrar algo que mu- 
chos ignoraban: que nuestro teatro 
es el primer movimiento cultural y 
artistico del pais. Hoy en todas par¬ 
tes se habla dc teatro, se polcmiza 
violentamente, sc discute con apa- 
sionamiento. Por primera vez desde 
el triunfo de la Revolucion, se plan- 
lean cuestiones estelicas que van 
mucho mas alia de un simple con- 
flicto entjre grupos o personalida- 
des en pugna: lo que se discute es 
en nniclibs aspectos el futuro del 
teatro en Cuba, 

La cuestion comenzo haee unas 
dos senianas, cuando “Teatro Kstu- 
dio“ lanzo a la circulacion un Ma- 
nifiesio fijando su postura y abo- 
gando por un teatro social y revo- 
lucionario. A esto siguio un contra 
Manifiesto de un grupo de artistas 
que se titularon “libres”, todo gi- 
rando airededor del director argen- 
tino AsquinL Hoy las cosas estan 
mas tranquilas, hoy se puede discu- 
tir con mas razones y es posible ver 
mas claros, conceptos que al co- 
mienzo eras notableraente confu- 
sos. Hoy “Lunes de REVOLU¬ 
CION” abre sus paginas al director 
de “Teatro Estudio” en una entre- 
vista totalmente objetiva sobre los 
puntos en conflicto. Son preguntas 
directas: esperemos que las res¬ 
pues tas tambien lo sean. 


iComo surgxo el ya cclebre Manx- 
fiesto? 

Todo comenzo con la obra de 
Brecht “La Buena Alma de Se- 
Tchuan”. En el trabajo de mesa tuvi- 
mos una discusion y se planted el pro¬ 
blema del actor epico, que no puede 
sentir el pa pel sino represen tarlo; a 
muchos de los actores les parecia in¬ 
noble esa idea y se rebelaron contra 
ella. Brecht dice que el teatro siempre 
es una diversion, pero que la diver¬ 
sion de hoy es conocer y comprender 
las cosas: nos preguntamos entonces 
si estabamos fuera de la realidad. Eso 
fue la noche anterior a la llegada a 
1 ‘Teatro Estudio” de Asquini y Boero 


LUNES DE REVOLUCION, MAYO 4 DE 1959 



Tropas noricamerlcanas 


sas muy esenciales. No existe un instru- 
mento-pai tido politico ya organizado, mo- 
Power Co., la Compahia Panamefia de vimiento revolucionario activo, provisto 

de un programa capaz de atraer a las ma- 






quiencs vinieron para hablar de 
Bracht, que cllos habian representado 
en Buenos Aires. Empezamos a dis- 
eutir el “realismo epico" y termina- 
rnos hablando de leatro social, de Cu¬ 
ba y nuestra Revolucion era inevita¬ 
ble. Comprendimos que "La Buena 
Alma'* no funcionaba en los actuates 
momcntos. Eso fue un domingo. Por 
la tarde la dircctiva se reunio y detor- 
mino que no eslabamos haciendo lo 
que debiamos. Pensamos largamente 
cual debia scr nuestra postura teatral. 
Elaboramos el Manificslo y lo lanza- 
mos a los periodicos. Eso fue el inicio 
de todo. 

iPuede entendersc entonces que 
el pensamicnto de Asquini es el de 
U Teairo Estudio "? 

Nunca, y queremos estar bien 
claros on eso. Muchas de sus ideas nos 
parecen muy cicrtas y bucnas, pcro 
no todas. Lo que el expresa es siempre 
i,u opinion personal, no la nuestra en 
conjunto. Asquini en ocasiones resul- 
ta extremista. La confusion vino en 
la presenlacion que de el hicimos en 
la CTC. Era mas bien un inicio de 
progruma, de lo que eslimabamos de- 
»>e scr una de las tareas de nuestro 
teatj-o, es decir, reunirse y polemizar 
una seric de punlos. Como nos inte- 
resaban nuicho los planlcamicntos dc 
Asquini, qui.simos ponerlos a la consi¬ 
deration de los demas, pcro nuestra 
actitud se torno equivocadamente y se 
nenso faisamente que "Tcatro Eslu- 
dio" se hacia eco de todo lo que As¬ 
quini dccia y que el Manifiesto respon- 
dia totalmento a sus palahras, cosa 
que no era cicrta. En realidad, no nos 


responsabilizamos de todo lo que el di- 
jo. Queremos que csto se comprenda 
por todo el mundo a fin de evitar 
fu turns confusiones. 

(La distineion entre Asquini y 
“Teatro Estudio" es fundamental pa¬ 
ra entender la posicion de Revuelta. 
Lo curioso es que la mayoria de los 
ataques no ha sido contra las ideas 
del Manifiesto, sino contra la persona- 
lidad del director argentino, como si 
se tralase de una simple polemica per¬ 
sonal y no de "tomas de conciencia" 
colectivas. Ahora que Asquini ha re- 
gresado a su patria y Vicente hace la 
distineion salvando la responsabilidad 
de su Academia, las cosas van toman- 
do su vcrdadero lugur). 

<t No hay un alaquc en la frasc 
del Manifiesto “Hoy no hay derecho 
en Cuba a hacer otro tipo dc teatro? 

Nosotros croemos eso, que el ac¬ 
tual momcnto demanda la creation dc 
u?i tipo de teatro social y rcvoluciona- 
rio, pero sabemos que no tenemos dc- 
recho a obligar a nadie. Es simple- 
mente nuestra posicion, nuestra pos¬ 
tura ante la Revolucion y el Arte, ix> 
ro no tralamos dc imponerla a nadie. 
No tenemos poder para hacerlo y aun- 
que lo pose> dramos, nunca lo haria- 
mos. La frasc en realidad no era im- 
positiva, era un llamado a la concien- 
oia para disculir y polemizar y de esa 
mancra crcar un teatro cubano que 
funcionara dc acuerdo con las necesi- 
dadcs del memento y de la Revolu¬ 
cion. No se trata de un ataque sino de 
un llamamier.to a las conciencias ar- 
tisticas y c reader as del pais. No trata- 
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mos de imponemos a nadie, sino de 
convencer con ideas. 

no se hablo de agresiones 
violentas a las Salas teat rales? 

Nunca. La unica action que va- 
inos a tomar contra las Salas comer- 
ciales es la legitima de hacerles com- 
petencia con un tipo de teatro que es- 
timamos va a tener exito artlstico y 
comercial. Esperamos que esa compe- 
lencia a veces sea decisiva para las 
Salas y que comprendan que el publi¬ 
co en definitiva quiere ese teatro so¬ 
cial y revolucionario. Pero no vamos 
en ningun momento a tomar una ac¬ 
cion violenta o agresiva contra los 
otros grupos, que estan en su derecho 
dc hacer otro tipo de teatro. El publi¬ 
co es el que decidira esta polemica y 
nuestra calidad artistica demostrara 
que vamos a competir en terminos de 
arte y no de politica o ataques direc- 
tos y personales. No tenemos nada 
contra nadie ni contra ninguna Sala. 

lY si las Salas no secundan el 
Manifiesto , que hard “Teatro Estu¬ 
dio''? 

Pues nada contra ellas. Si las Sa¬ 
las no nos siguen, surgiran otras nue- 
vas que lo haran. Pero estamos segu- 
ros que algunas de las actuales secun- 
daran nuestra posicion. En el peor de 
los casos seguiremos completamente 
solos. Pero de todas maneras nuestra 
actitud va a servir para establecer una 
diferencia entre el tcatro comercial y 
el teatro artistico y experimental, que 
no quiere decir que no tenga exito de 
publico. No queremos hacer teatro 
para Salitas vacias, sin espectadores. 
Si no nos secundan vendran otros a 
apoyarnos. 

iAspira ‘'Teatro Estudio" a que 
su posicion se convierta en una poli¬ 
tica cultural del Estado? 

No tenemos empeho en tal cosa ni 
esperabamos que el gobierno convir- 
liese nuestra posicion en una politica 


oficial cultural de "tcatro dirigido”. 
Pero al mismo tiempo estamos segu- 
ix>s que el Estado se interesara mas en 
nuestro tipo de teatro. Creemos que 
nuestra actitud es la correcta y si el 
gobierno nos apoya mucho rnejor, 
pues pensamos pedirle ayuda. Ahora 
bien, no creo que el Estado esle inte- 
resado en que "Teatro Estudio ’ sea 
su vocero teatral ni aspiramos nunca 
a tal cosa. No somos politicos, somos 
artistas y como artistas nos manifes¬ 
to mos en todo momento. No hay peli- 
gro de que la postura nuest ra se con¬ 
vierta en una postura impositiva del 
gobierno actual, pues eso no seria 
democratico. 

/Pero ustedes han liablado de la 
existencia de tres temas xinicos (anti - 
imperialismo , re forma agraria y uni- 
dad nacional para los auores! iNo es 
eso una posicion totalitaria? 

Nunca hemos pensado on limitar 
los temas a los autores a tres unicos. 
Por el contrario, deseamos que sean 
los propios autores los que busquen 
los temas pues son ellos precisamente 
los que sabran en estos momcntos 
cuales son los temas que interesan al 
publico aclualmente. A un autor no se 
le puede mandar a escribir una obra 
como por cncargo, sin que la sienta; 
lo que deseamos es que como creador 
tenga conciencia de la necesidad ur- 
gente que hay de escribir sobre temas 
entre los cuales estan episodios dc la 
Revolucion. la Reforma Agraria, la 
'cultura de! pais, la nacionalizacion y 
otros; el anti-imperialismo no es el 
unico ni es fundamental como se nos 
ha achacado equivocadamente, pero 
logicamente tambien entra como un 
tema mas a tratar por los autores del 
patio. Pero quiero destacar que "Tea¬ 
tro Estudio" nunca ha pensado en li¬ 
mitar a los autores o imponeiies for¬ 
mulas politicas totalitarias, muy por 
el contrario, queremos para ellos una 
plena libertad de creacion dentro del 
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Leatro social y que ellos mLsmos en- 
cuentren los temas a tratar. Por eso 
invitamos a todos los que escribcn 
teatro o aspiran a hacerlo a que ven- 
gan a vernos para discutir sus obras 
y polemizar con nosotros. ‘Tcatro Es- 
tudio" sera la casa de los dramatur- 
gos'eubanos que comparten nuestra 
propia "toma de conciencia". 

^Han acudido algunos? 

iClaro! Hasta el momento tene- 
moc en estudio "La taza de cafe" de 
Rolando Ferrer. "La Hora de estar 
eiego” do Dora Alonso. "El Mcjor Fru- 
to" de Raul Gonzalez de Cascorro y 
varias piczas extranjeras. Enrique 
Barnet esta trabajando en una obra 
para nosotros, lo mismo que Jose 
Triana, Gloria Parrado y otros. Como 
vc, tenemos varios nombres bien co- 
nocidos del publico. Pero ademas lee- 
mos obras extranjeras y de todos los 
tiempos, tanto fflasicos como moder- 
nos. No estamos en una posicion de 
inediocridad nacional. 

LLas respuestas dc Revuelta son 
c laras y terminantes. No se piensa en 
cigresiones a las Salas teatrales que no 
ser unden a ‘Teatro Estudio", la fra- 
s'* celebre y conflictiva de "No hay 
qerccho" es simplemcnte una opinion 
pei*sonal, no una imposicion, de "Tea¬ 
tro Estudio" y hay un deseo de limar 
lodo tipo de desunion entre la clase 
artistica del pais. Pcro lo fundamen¬ 
tal es su rechazo a todo tipo de "di- 
reccion intelectual" sobre el autor na¬ 
cional, dejando a su libre eleccion los 
iemas sociales, sin limitacion alguna. 
Aqui se contempla claramente la dis¬ 
tincion entre las opiniones de Asquini 
y Vicente Revuelta. E! peligro dc una 
direccion totalitaria en el teatro cu¬ 
bano queda pues, fuera de todo hori¬ 
zon te). 

iSe aceptardn temas comicos, di- 
vertidos? 

Estimamos que una obra extra- 




ordinnriamontc divertida puede ser al 
mismo tiempo una obra revoluciona- 
1 ia. La s&tira es quizas uno de los ins- 
Irumentos mayores para el combate 
social: en realidad hay muchos modos 
do hacer una obra revolucionaria. No 
hay un solo genero de obra social, po- 
demos ir desde la comedia hasta el 
vodevil. El problema es siempre el 
contenido, no el genero que es una 
eueslion de formas. No vamos siem¬ 
pre a poner dramas o tragedias, esta- 
mos preparando la pieza de Ferrer 
que es una farsa satirica pero que 
plantea un problema de descrimina- 
cion racial. Y una vez mas volvemos 
a la frase de Brecht de que en el tea- 
tro hay que divertirse, pero uno pue¬ 
de hacerlo como un tonto o aprendien- 
do algo. Por otra parte, una obra co¬ 
mica no es de por si una obra contra- 
rrcvolucionaria. 

iCuentan ya con escenarios pa¬ 
ra representor sus piezas? 

Hasta el momento ninguno. Pen- 
samos construir una Sala aqui en la 
Academia para reprosentar tea tro po- 
lemico y experimental. Al mismo 
tiempo tenemos los parques, las pla¬ 
zas pitblicas, el Anfiteatro, el Palacio 
de Bellas Artes y todos los escenarios 
naturales que podamos conscguir o 
que se nos brinden espontaneamente. 
Porque francamente no homos ponsa- 
sado hacer nuestro teatro social en 
las Salas comerciales. 

iLa Academia cerraru como cen- 
tro de estudios? 

De ninguna manera. Ya se siguen 
ofrccicndo las mismas clases de antes 
con identico horario. En las boras ex¬ 
tras Jeomos obras y vamos trabajan- 
do en los ensa.vos. Las clases de ac¬ 
tuation quedan incorporadas natural- 
mentc al montaje de las obras socia- 
ies que estrenaremos pronto. En rea- 
Jidad, ahora estudiamos mas que an¬ 
tes del Manifiesto. 

<Y como trabajan sobre los au- 
torcs? 

Elios vienen con muy buena vo- 
luntad y leen sus obras. Luego las dis¬ 
cut imos y sugerimos cambios. Hasta 
el momento hemos encontrado on to- 
dos ellos una excelente actilud de apo- 
\o. Por ejemplo', Dora Alonso acccdio 
a agregar una escona a su pieza, Fe¬ 
rrer arregld aspcctos de su obra y 
Oiscorvo prometio hacer algo pareci- 
do con la suya. Siempre trabajafhos 
por supuesto con la cooperation del 
autor y los cambios se sugieren y dis- 
cuten en funcion teatral y do conte¬ 
nido. i'Me explico? 

<]Son partidarios del jondo sobre 
la jorma? 

La distincion es ociosa. Nos pa- 
rocc que el tipo de teatro de panfleto 
no cumple su funcion en Oslo momen- 
lo. No nos parece verdadero teatro, 
para el panfleto esta el discurso poli¬ 
tico: ademas, la gonte ya no croc en 
cl panfleto. Pero no vamos a cuidar 
tanto la forma, no va a exist ir un gran 
purismo con respccto*a respetar la 
forma del autor. No vamos a ser for¬ 
malist as, pero eso no quiere decir que 
vamos a hacer un teatro malo. El tca- 
tro social es el mas artislico que exis- 
te, es donde el arte cumple su verda- 
dora mision. Como arte no cs nunca 
una robaja, sino todo lo contrario, es 
el teatro mas dificil, artist icamente 
hablando, que existe, incluyendo el 
teatro europeo. 

<\Tus opinion cs pueden inlerprc- 
tarse como un peso atrds en la pos- 
tura dc “Teatro Estudio”? 

En ningun momento. No nos hc- 
mos rctractado de nada en cuanto a 
nuestra posicion, lo que deseamos es 
aclarar todos los puntos polcmicos pa¬ 
ra evitar malentendidos. No tenemos 
nada personal contra nadic y no va- 
inos a atacar a ningun grupo. Lo que 
queremos es que nos dejen trabajar y 
el publico es el que decidira cual es el 
mejor teatro. ^No te parece que es lo 
mas justo? Entonces, *por que no fi- 
nalizamos esta entrevista? 
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Toda Cultura debe hallarsc supedita- 
da al hombre. Crecmos, con Ortega, que 
csta no es mas que un intento por solu- 
cionar una serie dc problemas en que 
el hombre que vive inmerso en esc de- 
terminado ciclo hislorico se ve precisa- 
do a resolver en una forma u otra. Cuan- 
do esle intenlo fracasa, cuando esto in- 
lento resulta fallido, en entonces, en jus- 
ticia, que podemos hablar dc crisis, es 
entonces que la expresion “crisis his- 
torica" adquieren, por vez primera, un 
significado especial para nosotros. 

En ningun momento, dudamos, sin em¬ 
bargo, que lo que toda Cultura debe as- 
pirar a lograr es un nuevo tipo de hom¬ 
bre. un hombre mas “apto" que aquel que 
le precedib y para el cual los problemas 
que han quedado insolubles para la gc- 
neracion anterior dejan ya de ser verda- 
dcros problemas; la solucion, pues, en la 
que nosotros nos inclinamos, no es aque- 
1 la que depara el mayor numero de so- 
lucioncs para el menos numero de pro- 
blemas, es aquclla en especial que sub* 
vierte la naluralcza del sujeto para el 
cual tal problema so rcvela como tal. 

Esto es asi, pucs toda Cultura se de¬ 
be fundamentnlmente al nombre, y es asi, 
pues no debe olvidarse que la Cultura 
es un produclo del hombre, de un hom¬ 
bre dclci ininado, de un hombre en es¬ 
pecial, el hombre de esa Cultura y exis- 
ten, en definitiva tanlas Culturas como 
tipos de hombre en especial puedan exis- 
lir. 

Es pi ecisamente, todo esto, lo que to¬ 
da filosofia, todo pensamiento intclec- 
tualisla se empeha sistematicamente en ne 
gar, reiterando monorritmicamcnte la 
vieja y trilladn formula por la cual el 
hombre sc debe n la Cultura y no la Cul¬ 
tura al hombre, con lo cual nos halla- 
mos tenlados soriamente en crccr que el 
hombre queda incvitablomcntc reducido 
a un engendro informe de la Cultura a la 
cual sc debe. Del parto cultural asi con- 
cebido nace el hombre racional. 

Pero nosotros sabemos a quo pueden 
conducir todos estos intclcctualismos, es* 
los prejuicios dc la “razon razonadoia" y 
podemos afirmar que la Humanidad muy 
poco les debe. quo la Humanidad nada les 
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debe. Estos eternos teoricos, encerrados en 
su scco y estcril “razonar” jamas seran ca- 
paces de obscrvar la realidad tal como 
ella se lcs ofrcce, en loda su maravillo- 
sa simplicidad, en su cterna mutabilidad, 
en su constante fluir. Todas eslas actitu- 
des iniclcctualistas, con su correspon- 
diente conlraparlida mas objclivada, el 
racionalismo filosofico, se hallaran sicm- 
pre reveslidos de un parmenidismo tras- 
nochado, prcnados etcrnamentc de un ros- 
to de vetustez, de un algo ingraviclamcn- 
te fosil que lo caracteriza y senala. 

Es, por tanto, imprescindiblc, quc se 
contemple en toda su facticidad el hccho 
de que la Cultura se debe al hombre y 
no el hombre a la Cultura y no querc- 
mos con esto, en ningun momenlo revivir 
el viejo argumenlo de Protagoras, pues, 
el hombre, es en todo caso la mcdida del 
hombre mismo y nada mas. pero si nos 
hallamos verticalmcnte en contra de to- 
dos los vicios de postura iniclcctualistas, 
de sus sempilernas falsificaciones, de la 
gran mentira racionalista del tradiciona- 
lismo filosofico a ultranza. Hay quc te- 
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ner muy presente que todos los vicios del 
intclectualismo arrancan, basicamente, 
del hecho dc contcmplar la realidad co- 
mo algo escncialmentc cstatico y en el 
sobrevalorizar la razon a limites extre- 
mos, subordinando todas las demus face- 
tas del espirilu, todas las restantes posi- 
bilidades animicas del hombre al poder 
omnimodo de la razon, la razon como 
facultad provista dc los mas absurdos 
podeics autocraticos, la razon como uni- 
ca e iluminada virtud Humana, la razon 
como realidad ultima del ser, no olvide- 
mos el “inovidablc" apolegma hegcliano 
en ningun momento convertido en pre- 
misa basica de todo gran sistema racio¬ 
nalista. 

Dei intclectualismo siempre nos ha- 
llarcmos de acordc en que cualquier mal 
cabe esperarse, del intclectualismo como 
actitud basicamente antivital cualquier 
cosa puede esperarse y debemos hallar- 
nos preparados en toda circunstancia pa¬ 
ra hacerles frenle a las consecuencias 
implicitas en si mismo. Todo lo que en el 
hombre no pueda ser reducido a los li¬ 
mites de la razon, de la razon pura, de la 
razon leoretica queda reducido a la na¬ 
da, queda totalmente erradicado del pa¬ 
norama amplisimo de la realidad espiri- 
tual del alma humana. El racionalismo, 
en la Historia de la Filosofia, e insistimos 
en ello no mas que la contraparida 
obligada y proyectada en un terreno emi- 
uentemente ideologico de una actitud 
predominantemente psicologica que es 
aquella que nosotros prelendemos deno- 
minar en una forma un poco vaga e in- 
determinada si se quiere, pero esquema- 
tizadora y diafana lo suficiente como para 
justificar su expresion sin entrar en mas 
detallismos terminologicos y escrupulos 
de definicion y a la que denominamos 
indiscriminadamenle en este trabajo co¬ 
mo ‘•intelectualismo’*. 

Criticamos en todo racionalismo el 
hecho innegable de reducir todas las posi- 
bilidades del hombre al reino limitrofe 
de la razon, ^cuAles son las consecuencias 
inmediatas de esta posicion? Recorde- 
mos, nada mas, los grandes sistemas ce- 
rrados del cartesianismo y del hegclia- 
nismo, a que queda reducido el univer- 
so metafisico cartesiano sino a un bio* 
que monolitico, cstatico y preestablecido 
donde todo se halla reducido al mas bur- 
do y grosero mecanicismo; en definitiva 
e’ cartesianismo plantea una situacion fi- 
loi'jfica intolerable al igual que toda la 
filosofia hegeliana, este universo del lo¬ 
gos con su ,<3esplicgue conceptual forjan- 
do, creando y recreando todo genero de 
realidad. 


E1 hecho mismo de creer que todas 
nuestras mas autenticas fuerzas y reser- 
vas morales, que nuestra mas cardinal 
virtud, las famosas virtudes dianoelicas 
de que ya nos hablaba Aristoteles deban 
hallarse conslrehidas al imperio de la 
razon nos conduce, entre otras tanlas co- 
sas a una serie de consecuencias psicolo- 
gicamente nefasta* para el desenvolvi- 
miento de todo proceso cultural asi como 
para el propio desarrollo espiritual del 
hombre; es notorio que el hombre se 
acostumbrc en estas epocas impregnadas 
de racionalismo a contar exclusivamenle 
con una sola de las facultades que inle- 
gran su organismo espiritual y no prcci- 
samente la mas valiosa o la mas apta en¬ 
tre ellas; al confiarse ciegamcnte en el 
poder de la razon dejamos, necesaria- 
mente, de creer y utilizar olra serie de 
potencialidades animicas que en la lu- 
cha por la vida. en esa tragica y angus- 
tiosa lucha por la supervivencia, vivir es 
esencialmcnte sobre vivir, nos encontra- 
mos conque en ultima instancia son dc- 
cididamente mas valiosas e imposterga- 
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bles para nuestra devolucion personal. 
La razon no es mas quc un instrumcnlo, 
y uno de los mas endebles, por cierto, 
conque el hombre cuenta en esta lucha 
cargada de virulcncia, sembrada de hos- 
tilidad, y es esta hostilidad, hostilidad 
percibida como resistencia, sentida como 
resistencia, vivenciada como tal la que 
define ese fenomeno singularisimo, esa 
entidad particularisima que llamamos vi¬ 
da, nuestra vida. La razon solo puede es- 
clarccer en algo, orientar parcialmentc 
al hombre en esa titanica aventura que al 
hombre le toca realizar, en ese drama, 
siguiendo la expresion de Ortega, que al 
hombre le cabc ejecutar y que es cl he¬ 
cho de vivir. La razon nos sirve para de- 
sembarazar el camino de ciertos obstacu- 
los, para dcsbrozar el terreno de cicrtas 
inconveniencias, pero j3mas para lograr 
superarias a entera plenitud. 

Cuando Kierkegaard, en uno de sus 
mas celebres alegalos contra Hegel, afir- 
ma “lo real es lo irracionaT, se lialia 
mas cerca de exponer una profunda ver- 
dad que a lo que simple vista pudiera 
parecer, dado el caracter eminenlemen- 
te polemico de su asercion, y es que, a 
veces, las mas profundas verdades sur- 
gen, exclusivamente dictadas por el im- 
perativo de un poderosisimo sentido po¬ 
lemico, a veces de publica diatriba, en 
forma dialecticamente negativa a ratos; 
todos los indisculibles logros del kantis- 
mo se hallan informados por este espiritu 
de negacion polemica tanto frente al es- 
cepticismo como al dogmatisfo filosofico 
de su tiempo. 

Son caracteristicas relevantes del es¬ 
piritu intelectualista una total petrifica- 
cion del instinto de vida, un profundo 
adormecimiento de las facultades espiri- 
tuales ;el intelcctualismo siempre trae 
consigo una adustez del gesto, estas con- 
ciencias en rictus, estot cenos fruncidos 
no admiten mas optica ni mas vision de 
las cosas que las que su endeble razon 
sea capaz de proporcionarles; pero mas 
alia de la razon, siempre mas alia de ella, 
la vida nos plantea a cada instante una 
serie de problemas que esta no puede, 
ni sabc ni sabra jamas resolver; el pro- 
blema de la existencia humana, el tragi- 
co y desgarrador problcma de nuestra 
vida toda, de esa vida que a nosotros to¬ 
dos nos toca hacer, hacer toda una vida 
para todo uno mismo. hacernos para la in- 
mortalidad una mortal existencia; este 
problcma permanecera eternamente co¬ 
rn o un arcano idescifrable, como una abi- 
sal interrogante, como un inasiblc como y 


que para la razon humana: aquf va na¬ 
da puede hacer la razon, aqui ya nada 
sabe que poder hacer la razon, pues nues- 
tros problemas en este mundo amanual 
de utensilidad emplcando una expresion 
en boga, en este mundo todaviano, pro- 
blematico, que le depara la existencia al 
Dascin, al existentc humano y en la per¬ 
sona real, singular y concrcta de cada 
individuo no se halla enmarcada dentro 
de los limites que las posibles respuestas 
racionalistas nos pueden ofrecer; es mas, 
yo eslimo que la razon no solo no sabe 
ofrecernos respuestas perentorias a una 
serie dc problemas imperentorios que ca¬ 
da uno llevamos dentro de si, sino que la 
funcion de la razon no estriba en dar nin¬ 
gun tipo de respuesta a una gran can- 
tidad de problemas que hasta el presen¬ 
te sc considcraban patrominio exclusivi- 
simo dc la misma. Es a esta razon usurpa- 
dora como elemento culturalmentc nega- 
tivo, y quc se nos enlienda en esto, a la 
que combatiremos siempre como el gran 
prejuicio intelectualista. 

Hoy, nos hallamos ante la gran cri- 
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sis dc la razon razonadora, Ta actual filo¬ 
sofia existencialista debe comprendcr que 
su mas importante y decisiva mision con- 
sistc, de una vez y por todas, en arrancar 
al hombre de todos los vicios clasicos del 
racionalismo desde Platon a nuestros 
tiempos. Insistimos que todo racionalis¬ 
mo debe ser considerado como un ver- 
dadcro pecado intclectual dc envergadu- 
ra, al prostituir la realidad susblancial 
dc nuestra existencia y al corromper el 
mismo sentido que la razon debe tener 
para el hombre. Aeusamos a todo racio¬ 
nalismo de todas las epocas por violar el 
mas intimo y profundo sentido de la ra¬ 
zon misma. Nos hallamos, pues, en con¬ 
tra de todo sistema racionalista, en con¬ 
tra dc cada una de sus multiples implo- 
caciones, en contra de cada una de sus 
ineludibles consecuencias. Nada tenemos 
que hacer, nosotros, hombres contempo- 
rancos, hombres de nuestro tiempo, su- 
midos, inmersos en esta nuestra grave 
crisis historica, cultural, exsilencial en 
que se debate nuestra cultura occidental 
con la supuesta validez de estos siste¬ 
mas, no nos preguntamos ya por la va¬ 
lidez de una verdad, preguntemonos por 
la utilidad de esta validez, que podemos 
hacer con esta validez despues que se nos 
muestra, que nos resta por hacer con ella, 
esta validez inasible, esta validez ina- 
prehensible esta eternamente invalida va¬ 
lidez de la razon razonadora. Rcconozca- 
moslo, huyamos de esta validez que na¬ 
da nos muestra, rehuyamos esta validez 
que solo nos sabe hablar de si misma. Al 
racionalismo le oponemos un no, aprio- 
risticamente, que es algo asi como decir 
gratuitamente, le oponemos un no rotun- 
do, un no afectivo, un gran no irracional 
y sabremos los argumentos, los tantos ar- 
gumentos que nos sabran oponer los 
hombres de la razon especulativa, los 
esencialistas de siempre, los eternos aca- 
demicos del pensamiento, los burocratas 
de la int^ligencia, cl espiritu de pesadez 
de que nos habla Sartre. 

Este no, pues, slguc siendo un no 
irracional que pudiera ser llevado a sus 
ultimas consecuencias racionales, pero 
ahora queremos que se le tome y consi- 
dere como un no irracional dentro dc una 
postura radicalmente irracional, con lo 
que nos hallamos sobradamente confor- 
mes. 

Una filosofia de la existencia debe, 
ante todo. contemplar como primera e im- 
postergable necesidad la de erradicar 
progresivamente la semilla que el ra¬ 
cionalismo ha sembrado en nuestra cul¬ 
tura a traves de siglos de meditacion filo- 
sofica. Una teoria de la existencia debe 


tener presente, que esta jam5s podri ser 
comprendida cabalmenle a traves de nin¬ 
gun genero de sistemas racionalista; la 
existencia, en su multiforme constitution 
se escapa totalmente a los postulodos de 
la razon. Uno de los escasos aciertos del 
kantismo ha sido el de naber sabido re- 
visar a cabalidad los limites de la ra¬ 
zon teorica. La razon sc halla inhabilita- 
da para aprehender la existencia hunia- 
namella se halla mas alia de las difinicio- 
nes esencialista, conceptualizantes, que es- 
tratifican desde el momento que preten- 
den definir algo tan esencialmente mu¬ 
table, dinamico y fluido como es el exis- 
tir humano, a Cm mas, cuando Ortega cla- 
ma por una razon vital en contraposicion 
a la razon razonadora del intelcelualis- 
mo y cuando el mismo Heidegger clama 
por una revision de la misma logica, cosa 
que ha despertado una verdadcra alarma 
en los espiritus conservadores de siem¬ 
pre. informados por el mas acerrimo es¬ 
piritu racionalista. No se hace sino pedir 
esto mismo. Y es justo que se revise has¬ 
ta la misma logica, pues esta nos ha re- 
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sullado inserviblc hasta el presente pa¬ 
ra pcnctrar y dcvelar la realidad mas 
consubstancial para nosotros, la rcalidad 
de nuestia propia vida, una rcalidad que 
no puede scr aprehendida a traves de la 
formula rigida, estereolipada y esquema- 
tizadora del concepto, cl concepto como 
fumula dc mediatez entre el hombre y la 
realidad, *que es cl concepto? Del rotulo 
que el esencialismo vuelca sobre la rcali- 
dad. 

Considerando todas estas posibilidades, 
debemos admilir que la filosofia contcm- 
poranea rcclama un analisis exhaustivo 
de las diversas eslructuras onticas de la 
existencia, un analisis quc hasta el pre- 
sentc no ha sido lo suficientemente teni- 
do en afan tipicomenle '‘esencialista” de 
buscar por doquier definiciones y rbtu- 
los que anteponer a las cosas. Pero he 
aqui, que el hombre se ha enconlrado, de 
subHo, sorpresivamente, conque ya no lc 
interesa definir lo que las cosas son, que 
ya no le in lores a saber lo que las cosas 
son; cl concepto ha perdido su antigua 
polestad, pues nos eneonlramos de lleno 
con algo que no es susceptible de ser en- 
marcado en la formula conceptual, que 
demanda un conocimicnto inmedialo, sin 
intermediarios ajenos, pues el objeto a 
conocer pasa en este momento, a ser, el 
sujelo quc conoce. Nos encontramos con 
nuestra vida. 

Y en este encontramos con nosotros 
m ism os existiendo, deviniendo hacia al¬ 
go quc ignoramos, nos encontramos con 
una mutitud de problemas que este deve- 
nir encierra y nos semos preocupandonos 
por estos problemas que la vida nos plan- 
lea, nos deja ahi, delante nuestro, obli- 
gandonos a darles soluciqn, esta o la otra 
solucion, no importa cual esta pueda ser, 
la vida se nos presenta, desde este ins¬ 
tante como Sorgc volviendo .a Heidegger. 
Estos problemas que nos ocupan y preo- 
cupan son realmentc agobiantes, son real- 
menle. riesgosos para nuestra propia sub¬ 
sistence, al necesitar sobrevivir a ellos. 
al necesitar vivir a pesar de ellos, es, c?ri- 
lonces, que el hombre se encucntra a si 
mismo como irremisiblemente existien¬ 
do, como irremisiblemente obligado a sc- 
guir existiendo. Estos problemas son, pa¬ 
ra el hombre realmente vitales y el solu- 
cionarlos debida y adecuadamente sc con- 
vertira de aqui en adelante en la mas 
crucial, tarea, en el mas impostcrgable 
deber que le toca cumplir en esta vida, 
el deber frente a si mismo, el deber de 
si mismo, la tarea de solucionarnos a nos¬ 
otros mismos problemas que solo a nos¬ 
otros mismos nos alane y que solo nos* 
otros mismos podemos solventar. 
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Los Persona;es: 

El hombre. 

La mujer. 

El Espacio y el 
Tiempo: 

La'accion sc desarrolla en Cuba en 
un espacio concrelo, limitado. 

El tiempo transcurre en, escena, li- 
berado, durante varios meses. 

La Escenografia: 

Es sencilla. Dos si lias. Una puer- 
ta. El fondo del escenario esiara 
en funcion dc la puerta. La puerla 
sera el secreto, la clave de la esce¬ 
nografia. Sin embargo, no sera 
cuestion de tamano ni de ubicacion 
central. Es una cuestion dc atmos- 
fera, de inspiracion, de secreto. En 
fin, una puerta fascinante que su- 
pere todos los meritos de la obra 
y su representacion. A traves de 
la puerta penetrara una luz inten- 
samente amarilla. 

Las Luces: 

Ayudaran a crear una almosfera 
y jugaran dramaticamente- A1 fon¬ 
do, ya lo dije, la puerta y su luz. 
A1 frente, donde la accion trascu- 
rre, las luces ban de ser claras, sin 
crear nunca la chocante claridad 
de un mundo totalmente real y dc- 
finido. 

El Movimiento: 

Rapido. Tal vez alucinanle. 


El hombre y la mujer estdn jun¬ 
to a la puerta , tal vez como sulien- 
do de su interior, pero no se pue- 
de determiner e.vactamentc. 

La mujer ; Es bonito. Mientras mas 
lo miro mas me gusta. 

El hombre: El cuarto es pcqueno. En 
un cuarto mas grande lucjria me- 
jor todavia. 

La mujer: Eso sera cuando nos mu- 
demos. 

El hombre: Entonces tendra que es- 
perar para lucir como debe. 

La mujer: ^Crees que nos demora-- 
remos en mudarnos? 

El hombre: No debemos pagar un al- 
quiler mas caro. Ahora, por lo me* 
nos. 

La mujer: Ocho meses. todavia nos 
quedan ocho meses- 

El hombre: El tiempo pasa volando. 
Ya veras. 

La mujer: Ahogadamente. ^Sabes en 
lo que nos hemos metido? 

El hombre: Si, lo se, pero era nece- 
sario, ^no es asi? 

La mujer; Si, es cierlo. era necesa- 
rio. No podiamos seguir sin el jue- 
go de cuarto. 

El hombre: Debemos pagarlo cuan- 
to antes. 

La mujer: Uno no sabe lo que puede 
suceder. No se como vamos a ha- 
cer para pagarlo. 

El hombre: Ya veremos. De todas 
formas el dinero nunca nos alcan- 
za. Lo sacaremos de alguna parte. 

La mujer: Si, de alguna parte, pero 
de la comida no podra ser. 

El hombre: No podiamos vivir sin 
mucbles, ino es cierto? Tu eras la 
primera en lamentarte. Nos arre- 
glaremos- Ya tu estabas desespe- 
rada. Ahora nos sentiremos mcjor. 

La mujer: ^De veras lo crees? Son 
tantas cosas... Uno nunca deja de 
querer y desear. Ahora. al menos, 
podremos respirar, sonar, dormir 
en una buena cama... En fin. sere- 
mos felices nuevamente... ^No tie- 
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nes miedo? Yo ya le tengo miedo 
a todo. Hasta moverme Tenemos 
que comprar un colchon nuevo. 

El hombre: Nunca estas conforme 
con nada. Nunca eres paciente y 
tienes calma. 

La mujer: ^Pasaste por tu casa?_ 

El hombre: Si Madrina va mahana 
a hacerse la radiografia. No se le 
quita el dolor del brazo. Me encon- 
tre con mi mama por el pasillo es- 
ta mahana y estaba llorando. ^Que 
sera lo que elU tiene? 

La mujer: Debieron comenzar por la 
radiografia. Ya te lo dije. 

El hombre: Estoy preocupado. 

La mujer: No te preocupes. Estoy se- 
gura que no es nada. 

El hombre: Uno vive en un torbelli- 
nos. Son demasiadas las cosas que 
tenemos en la cabeza. 

La mujer: Dejaste encendida la luz 
del cuarto. Nunca tienes cuidado. 

El hombre: No vamos a discutir por 
eso. Ahora voy a apagarla. Ademas, 
no son muchas bujias. Pero el no 
va a apagarla, ni ella. 

La mujer: Despues querremos com¬ 
prar un televisor para la nifia. Nun¬ 
ca se acaba. Y si nos dejan cesan- 
te... Aqui nunca hay un trabajo 
seguro. No se que nos haremos. 

El hombre ; Ya salimos del juego de 
comedor. Ya veremos. Dios aprieta 
pero no ahoga. 

La mujer: Un poco en direccion a Ip 
puerta. Es bonito el juego, ino te 
parece? Pero un poco caro, dema- 
siado caro. Nos quedan cuatrocien- 
tos pesos a pagar en ocho meses. 
Es uua agonia. No se de donde va¬ 
mos a sacar esos cincuenta pesos 
todos los meses. 

El hombre: Ya veremos... 

La mujer: Con inusitada alteracion 
y movimientos rdpidos. Ya vere¬ 
mos! *Ya veremos! Todo se te vuel- 
ve ya veremos- Pero con el ya ve¬ 
remos no vamos a hacer nada. ^Y 
si me dejan cesante? ^Entonces que 
nos hacemos? 

El hombre: No empieces a pensar lo 
peor. Despues de todo es un acto 
heroico. ^No te sientes enaltecida 
con este secreto horoismo? 

La mujer: con desden• ;Es tan risi¬ 
ble! 

El hombre: Tu no llegas a entender- 
lo. Nada mas que te detienes a pen¬ 
sar lo peor. 

La mujer: Despucs seras el primero 
en tirarte de los pelos. Te conozco. 
Entonces sere yo la que tenga que 
calmarte. 

El hombre: iP or que nunca estamos 
de acuerdo? ^Por que no nos po- 
nemos de acucrdo para desesperar- 
nos? Es como si no nos quisiera- 
mos. 

La mujer: Tu siempre me acusas dc 
que yo pienso lo peor. Pero no es 
cierto. 

El hombre: ^Que quieres que te di- 
ga? No se puede vivir con una mu¬ 
jer como tu. Antes no podias vivir 


sin el juego de cuarto; ahora no 
puedes vivir con el ^Por que no te 
conformas y te callas? 

La mujer: Para ti todo es muy faciL 
Todo es muy facil para ti. 

El hombre: Podiamos haber compra- 
do otro mas barato. 

La mujer: Tu bien sabes que estaban 
horribles. 

El hombre: Es una desgracia tener 
buen gusto y ver las cosas buenas. 
Uno nunca aprende a conformarse. 

La mujer: Empezando por ti. Tu eres 
el primero. 

El hombre: No empecemos con lo 
mismo. Yo no he dicho que fueras 
tu. 

La mujer: Pero eso es lo que parece. 

El hombre ; Esta discusion no nos con¬ 
duce a ninguna parte. 

La mujer: ^Es que todo tiene que Ue- 
varnos a algo? Tu siempre me es¬ 
tas echando la culpa de todo, como 


si yo fuera culpable de todo lo quo 
pasa. 

El hombre: Yo no he dicho eso, ya te 
lo dije- No quiero seguir dandote 
explicaciones. Vamos a salir de es- 
to. Ya comienza a ponerte de mal 
humor. 

La mujer: El que se pone de mal hu¬ 
mor eres tu. Es que tu no te estaa 
viendo. 

El hombre: ^Por que no nos pone- 
mos a disfrutar de lo que tene¬ 
mos? Yo creia que con el juego de 
cuarto te ibas a poner contenta. 

La mujer: Lo estoy. De veras que lo 
estoy y soy feliz. 

El hombre: Sabes que Madrina se 
sintio peor hoy. Los dolores no se 
le quitan. 

La mujer: Estabamos hablando del 
juego de cuarto. 

El hombre: Pero no vamos a pasar- 
nos la vida hablando de lo mismo. 
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Mat fas Montes Huidobro nacio llegar tarcTe. Sc Icvanta , sc mucve 

en 1931. Ha colaborado en Bohemia decidido, la action no llega a rea- 

Nucva Generation, Prometeo, Men- lizarse. Ella lo detiene con una 

Miario del Ministerio de Educacion, charla absurd a. 

Carteles y REVOLUCION. Gano una La mujer: Tiene gracia, £pero has 

mencion honorifica en el concurso visto que no se puede apagar la luz 

Promeieo de 1950 por su obra “Las del euarto? 

Cuatro Brujas” y obtuvo el primer El hombre: Hay que hacerlo. Subira 

preniio en el mismo concurso en 1951 la cuenta de la luz. 

por su obra “Sobre las mismas rocas”. La mujer: Llamare a la Compahia 

Tienc ademas una novela inedita El para que vengan a ver de que se 

Muro de Dios de la que publiearemos trata. En esta vida hasta los mis- 

un fragmento en numero proximo. terios tienen una explicacion fisi- 

ca o quimica. Eso me hace reir. 

El hombre: ^Has tratado de apagar- 
la ? 

La mujer: Dos veces, pero ha sido 
inutil. 

El hombre: Debes insistir. ^Para que? 
La mujer: ^Para que? Despues de to- 
do no la apagamos nunca. Le tene- 
mos miedo a la oscuridad. 

El hombre: ^Cuantos plazos hemos 
pagado ya? 

La mujer: Tres plazos, ^No te pare- 
ce increible y maravilloso? 

El hombre; Es increible que ella haya 
Un juego. Asi lograremos distraer- durado tanto. Cuando vi la radio- 
nos. grafia crei que no iba a durar un 

El hombre : El juego de las cosas des- mes. 

aparecidas. La mujer: Asi es la vida... 

La mujer: No empieces con ideas ex- El hombre: iC recs que podamos pa- 
tranas. Me debi haber casado con gar todo cl juego de euarto? 
un hombre normal. La mujer: No te preocupes por eso. 

El hombre: lmpulsado por el mal. Te Despues de todo no tiene importan- 

vendarc los ojos. Le venda los ojos. cia. Ya ves como son las cosas... 

Yo cerrare los mios. Entonces pen- El hombre: Pero tenemos que tener 
sare en algo que puede desaparecer un juego de euarto, una casa, un 

y tu lo adivinas. techo, un radio. Es inevitable. Una 

La mujer: No me gusta ese juego. verdadcra pesadilla. Para despues 

^No es posible pensar en algo dis- morirnos. 

tinto? La mujer: No te dejes deprimir. Tie- 

El hombre: Cuando te quiten la ven- nes que tener fe- 
da ya habra desaparecido. El hombre: Ya no la tengo. Cuando 

La mujer: Sin gestos que afirmen lo compramos el juego de euarto yo 

que dice. Camina a tientas. Me nie- era el primero que te alentaba, aho- 

go a jugar. Es un juego terrible. ra me tiro de los pelos. Efecliva- 

El hombre: Juegas- Yo estoy pensan- mente, tenias razon. Eso es inex- 

do en algo que pueda desaparecer. plicable. 

Pausa breve. Ya lo he pensado La mujer: Pero ya ves como vamos 
Ella se va acercando a tientas pagando. Ya eslamos a fin de mes 
hacia la puerta. y ya eslamos a pun to de pagar nue- 

La mujer: No quisiera que desapa- vamente. 

reciera el cuadro de la sala. El hombre: £Crees que nos dara 

El hombre: Eres tonta. No es eso. .tiempo? 

La mujer: ,-.Tiempo? 

El hombre: Yo la noto desmejorada 
por dia. Hoy estaba muy palida y 
tenia los labios resecos. Cada dia 
esta mas delgada. 

La mujer: No pienses mas en ella. A1 
menos, las aspirinas la caiman. Es 
un consuelo- 

El hombre: Siente mucho dolor por la 
noche, al irse a acostar. Despues se 
duerme y % pasa bien las noches. 

La mujer: ^No te parece mejor ha- 
blar de otra cosa? ^.Cuando podre- 
irios comprar las lam paras? 

El hombre: ;,Ya vinieron todos los 
cobradores? 

por La mujer: Es necesario que te cal- La Vino el cobrador de la luz. 

mes. -Yo estoy nerviosa tambien. Falla el gas. 

El hombre: Me tengo que ir para el El hombre: Al menos las aspirinas 

no cueslan mucho. Me duele la ca- 
beza. Creo que se me parte. 

La mujer: Tambien pasaron el recibo 
de la casa. 

El hombre: Quizas tengan que ingre- 
sarla, pero ella no querra. 

La mujer: En el fondo seria lo me¬ 
jor Estaria mejor atendida. Una 

_ f , _ __ . enfermera siempre hace mejor las 

El hombre: Yo quiero que se muera cosas. 

pronto. . , El hombre: Ya hace tres meses que 

La mujer: No digas eso. Quizas ella .. , ... M 

• ' • • ,• me dieron la noticia y me parece 

El hombre: ;La has vistobien? El la un°dia° mTs^ero 

ha torcido por denlro. lba a P ode * viv . ,r un . dia ma ?- P ero 

Lfl en n ca‘rnara N de tC todo nSaS ^ Di ° S 56 '’bebos'pensar enTtla co- 

El hombre: L Por que' no se apresura? No haces mas que pensar en eso. 

S'dT.r^io^ ^ E \'° T “T 

lar en Madnna g ° Q ^ A '*«*. creo que ele juego de cuar- 

La muTer ^ebes tener fuerza para lo , to «"? va a sacar ,a vida ' 
que ha de venir. La r>,u J cr: Tengo esperanzas en que 

El hombre: i,Lo que ha de venir? se pueda pagar. 
vamos. Pausa. Es tarde. Debo irme. Vov a El hombre: ; Y ella? Mi mama ven- 
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Hace un mes que hablamos de el. aclara algo. La luz del euarto de - 
La mujer: Es que me siento feliz con crece. 

el. No quiero enlurbiar esa dicha La mujer: ^Te pagaron ya? 

El hombre: Pero es inevitable. No po- El sigue sin responder y en la 
demos dejar de hablar de ese asun- misma aetitud. 
to. Despues de todo esta ahi. Los La mujer: iTe pagaron ya? 
dolores no sc quilan. El hombre: En la misma position. 

La mujer: <,No es posible evadirlo? Si, pero no pude cambiar el che- 
El hombre: Ahora le duele la pierna. que. 

La mujer: Eso me desespera. Ella me La mujer: Manana yo voy a la mue- 
dijo que se le habia aliviado el do- blerla y pago el primer plazo y asi 
lor del brazo. se ernpieza a salir de esa cuenta. 

El hombre: Si, del brazo se siente Ya nos.queda menos. iQue te pa- 
mejor, pero despues que se hizo la sa? 

radiografia le duele mucho la pier- El hombre: Acabo de pasar por casa. 
na. Dice que cuando la acostaron La mujer: ^Hablaste con tu mama? 
en la mesa se la apretaron mucho. El hombre: Ella no sabe nada. Me lo 
La mujer: ^Cuando esta la radiogra- dijo mi prima. 

fia? La mujer: ^Pero que le pasa? 

El hombre: Dicen que manana. Creo El hombre: Tiene el cuerpo minado- 
que voy a tener que darle cinco Ya no tiene remedio. 
pesos para que la paguen. La mujer: ^Quien te lo dijo? ^Quien 

La mujer: jPero no decian que iban te hablo de eso? 

a hacerle una rebaja? El hombre: La radiografia.. Yo vi la 

El hombre: Eso no se sabe todavia. radiografia. La radiografia del bra- 

^Sabes que le pregunto el radiolo- zo y de la pierna y de la cara y 

go? del craneo. Esta minada. Lo tiene 

La mujer: Ya me lo dijo tu mama. en todos los huesos de su cuerpo. 

El hombre: Es un imbecil- Ahora ella Ya ella no existe. El no le ha de- La mujer: El juego de comedor no. 

esta Intranquila. jado.un lugar libre. El hombre: Tampoco 

La mujer: Impersonal , angustiada. La mujer: Calmate. No te pongas asi. La mujer: Los vasos... Tal vez sean 

Le pregunto si la habian operado El hombre: Sabes, es como si alguien los vasos. 

del pecho alguna vez. se hubiera apoderado de sus hue- El hombre: No te das cuenta. Es 

El hombre: Es estupido todo esto. No sos, de su cuerpo. Cuando tenemos obvio. Es una tram pa. 

puede ser. ^Crees tu que sea algo un mal, somos nosotros y alguien La mujer: ;El juego de euarto! An- 
malo? mas. Es la compahia. Ya no esta- gustiada. ;E! juego de euarto! 

La mujer: Las radiografias estan mos solos nunca mas. quita la venda. 

manana. No le preocupes. La mujer: Pero ella no se ha dado El hombre: Riendo y sujetdndola por 

El hombre: Ojala que no sea nada cuenta. la muneca. Es una broma, una bro- 

malo. El hombre: No, no se da cuenta. ma nada mas. 

La mujer: L Por que va a serlo? No La mujer: Es mejor que no se de La mujer: Safdndose. Me lastimas. 
te preocupes. La pregunta no tuvo cuenta. Me aprielas la mano. Me haces da- 

nada que ver. Tu sabes que la gen- El hojnbre: iComo es posible eslar ^ no. 

te con tal de hablar... Dejaste en- podrido por dentro. durante tanto El hombre: Perdoname No se lo que 

cendida la luz del euarto. Siempre tiempo sin que nadie lo sepa? Y hago. 
se te olvida apagarla. pensar que tiene que pasar 

El hombre: Yo tengo ganas que se tantos dolores, por tantas cosas 
acabe de saber todo. P or las pequehas, asquerosas pe 

La mujer: A veces tengo tniedo de nas. Es absurdo y estupido que ten- trabajo. . 

entrar en el euarto. Temo que el S a c < ue P asar P or ellos - Y va a cos - ^ mu J er: En seguida te sirvo. Movi- 
juego de euarto no este, que abra la . tar dmero Las enfermedades cues- rmento como quien va a ejecutar 

gaveta y solo encuentre los reel- tan ' Rl f- Un . ««1 negoc.o. Se va a una action, pero queda detemda a 

bos. Nada mas que los recibos. Es mo ". r despues de todo. No tiene re- ™tad del trayecto. 

ridiculo y dan ganas de reir cuan- . medl °‘ _ . . _ El hombre. No se como voy a tener 

do se dice asi, pero a veces da mie- ™ u ^ r; P‘^ T nsan hacer? , _ an,mo P a j; a trabajar. 

do :Nos hemos esforzado tanto 1 tl hombre: Nada. No existe palabra La mujer: Es cierto. Es terrible todo 

El hombre: Uno se desespera con es- me )°S; As P» ri nas, inyecciones, cuen- esto. 

ta incertidumbre. tos ' Y ver como se P udre y se re 

tuerce. 

La mujer: Desesperada. Vamos a ha- La mujer : ;Es cruel! ^Por que siem 
blar de otra cosa. p re piensns lo mas malo? 
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dra a vivir con nosolros despucs 
que ella se muera. 

La mujer: Todo se resolvera. 

El hombre: Entre risas. Ahora eres 
tu la que lo dices. 

La mujer: ^No puedes tener alguna 
esperanza? 

El hombre: Ella no puede salvarse- 

La mujer: Resignate. Es necesario. 

El hombre: ^Sabes tu lo que cuesta 
una boveda? 

La mujer: ^Para que hablas dc eso? 

El hombre: Es necesario. ^Por que 
vamos a enganarnos? 

La mujer: No debemos pensar en eso 
desde ahora. 

El hombre: De todas formas may que 
hacerlo. Es una estupidez. Eila ves- 
pira todavia pero ya hay que ha- 
blar de una boveda. No debe¬ 
mos dejar las cosas para ultima ho- 
ra. 

La mujer: Otra cuenta. No se como 
vamos a pagarla. 

El hombre: Ya veremos. 

La mujer: |Ya veremos! ;Ya vere¬ 
mos! 

El hombre: Quizas la podamos co- 
menzar a pagar despucs que termi- 
nemos de pagar el juego de cuar- 
to- 

La mujer: Uno nunca acaba. Prime- 
ro, el refrigerador; despues el jue¬ 
go de comedor v de cuarto. Se va 
llenando la casa poco a poco. 

El hombre: Llama manana por tele- 
fono y averigua algo sobre la bo¬ 
veda. 

La mujer: No pude comunicar. El te- 
tefono de tu prima no comunica. 

El hombre: Tienes que volver a 11a- 
mar manana. 

La mujer: A1 fin pude comunicar. 
Llame a la funeraria. Las venden 
a plazos. 

El hombre: Comienza una farsa ab- 
surda de extraho regoeijo • ^No te 
parece comico? 

La mujer: Yo estuve a punto de 
echarle la carcajada en la cara. 

El hombre: Me dan ganas de reir. La 
vida tiene cosas de loco. 

La mujer: Entre risas. ^Sabes de que 
me acuerdo? De eso que dice: 

“Un minuto para comprar y un 
ano para pagar”. 

El hombre: Uno se acuerda de esos 
a nuncios. 

La mujer: O de ese que dice: “Com- 
pre en diciembre y pague en feb.e- 
ro". 

Ei hombre: Recordando . Hay otro.~ 


“Compre mas baralo con plazos mas 
largos”. 

La mujer: Sin poder aguantar la risa. 
Es algo risible. Realmente lo es. 

El hombre: Riendo a su vez. Estare- 
mos pagando aunque nos estemos 
pudriendo. Yo pedire que me en- 
tierren con el juego de cuarto. 

La mujer: sEo ha de salirte un poco 
mas caro. 

El hombre: Nos podemos morir en un 
instante, pero nos dan anos para 
pagar el lugar donde seremos en- 
terrados. Dan facilidades. 

La mujer: Es hora de dormir. Es tar- 
de. Nos hemos divertidos bastante 
esta noche. 

El hombre: Hacia tiempo que no nos 
reiamos tanto. 

La mujer: Estoy cansada. Manana 
hay que levantarse temprano. 

El hombre: Tienes razon. ^Que hora 
es? 

La mujer : Son cerca de las doce. Ten- 
go sueno. Ella se dirige al cuarto : 
Despucs se detiene. 

El hombre: El esta sentado en una 
silla, como dormido . Ahora ella se 
estara acostando. 

La mujer : Es una pesadilla. Estas so- 
hando. 

El hombre: Quizas la aspirina le este 
haciendo efecto y la calme. 

La mujer: Seguro que si. 

El hombre: Entre sueno , el cucrpo 

jldcido en la silla. Hoy no la tuvieron 
que inyectar. Ella aguanta. 

La mujer: Si, aguanta. 

El hombre: La tienen que ayudar a 
acostarse. Todo le duele. Cada mo- 
vimiento le duele. 

La mujer: Calla. Tengo miedo. 

El hombre: Se acuesta. Sobresaltado. 
^Quien apago la luz del cuarto? 

La mujer: Calla. Nadie. Te he dicho 
que nadie la puede apagar. Hay 
algo que no funciona bien. 

El hombre: Yo he visto como la han 
apagado. 

La mujer: jDespierta! ;Despierta! Te 
has quedado dormido. Estas dema- 
siado cansado. Manana no podras 
ir al trabajo. Es una pesadilla. 

El hombre: Como quien despierta de 
un sueno sobre salt ante. ^Como? 
^Por que no estamos acostados? 

La mujer: lbamos a acostarnos. De 
pronto, estabas tan cansado que te 
quedaste rendido ahi. Entonces te 
dio una pesadilla. 

El hombre: No me acuerdo de nada. 

La mujer : Es mejor asi. 



El hombre: Estoy cansado. Me duele 
todo el cuerpo. 

La mujer: Despues de todo apenas 
disfrutamos de la cama. 

El hombre: Vamos a acostarnos. Ya 
es tarde- 

La mujer: No puede ser. Ya es dema- 
siado tarde. Amanece. 

El hombre: Es cierto. Tefigo que ir- 
me para el trabajo. Preparame el 
desayuno. ^Te has dado cuenta co¬ 
mo pasa el tiempo? 

La mujer: Pasan los dias y uno no se 
da cuenta. 

El hombre: Apurate. Voy a llegar 
tarde al trabajo. La misma activi- 
dad inutil , tronchada, que no llcga 

a consumarse. 

El hombre: Tocan a la puerta. 

La mujer: Enseguida voy a abrir. 

Ella se mueve, corrc ial vez, pe¬ 
ro no hacc ningun movsmiento con¬ 
crete, definido, dc abrir una puer¬ 
ta sus movimientos no tienen logi- 
ca , pero se mueve. 

El hombre: ^Quien era? 

La mujer: Un cobrador. 

El hombre: {Inevitable! ^Es que esos 
sehores no se cansan? Se pasan la 
vida tocando a las puertas de las 
casas. 

La mujer: Es su trabajo. jQue quie- 
res que hagan? 

El hombre: Nadie puede escapar de 
un cobrador. ^Has visto gentc mas 
persistente y obstinada? Son em- 
pecinados y tercos. Los detesto. 

La mujer: No hables asi. Elios no 
tienen la culpa. 

El hombre: Se prestan a todo- Y, £te 
has fijado? Si falla uno mandan a 
otro. Es una cadena inescapable. 

La mujer: jPiensas cada cosa! Tu ce*| 
rebro nunca descansa. 

El hombre: Nosotros nos vamos a mo¬ 
rir. Todo pasa. Las generaciones 
pasan, pero los cobradores perma- 
necen. 

La mujer: Con cierta risa jorzada. 
Me haces reir. Le encuentras gra- 
cia a todo. 

El hombre: A veces opinas lo contra- 
rio. 

La mujer: ^De veras? Sera que no 
me doy cuenta. jUno es tan extra¬ 
ho! Uno envejece y no se da cuen¬ 
ta. Tambien cambiamos por den- 
tro- No me hagas caso. Yo no soy 
responsable de nada. 

El hombre: ^De veras que te parecio 
un buen chiste? 

La mujer: Por supuesto que si. Tene- 
mos que divertirnos con lo que te- 
mos a nuestro alcance. 

El hombre: *Que te pasa? Hoy estas 
alegre. 

La mujer: iDe yeras? No me doy 
cuenta, ya te lo dije. Tengo ganas 
de reir, de divertirme. 

El hombre : iA donde podemos ir? 

La mujer: A ninguna parte. No tene- 
mos dinero. Estamos a fin de mes 
y a principios tampoco tendremos. 

El hombre: Inventare un juego. 

La mujer: No, por favor. 

El hombre: Te prometo un juego di- 
vertido. 

La mujer: Tus juegos siempre acaban 
mal- No tiene sentido del humor. 

El hombre: Hace un momento me de- 
cias lo contrario. 

La mujer: ^Yo? No me hagas caso! 
^Pero tu me haces caso? La gente 
dice una cosa hoy y manana se con- 
tradice. Eso le pasa a todo el mun- 
do. 

El hombre : Pero a algo tenemos que 
atenernos. 

La mujer: A nada. Hoy estoy ale¬ 
gre. Manana estare triste. ^Acaso 
crees que estoy loca? Pausa. Ya es¬ 
toy triste. Mi alegria era falsa. Es¬ 
toy demasiado preocupada por ei 
dinero. £Y si nos dejan cesantes? 
^Y las cuentas? iY los plazos que 
nos quedan por pagar?" 

El hombre: Mi mama tendra que ve- 
nir a vivir con nosotros cuando ella 
se muera y tendremos mas gastos, . 

La mujer: Su agonia no termina 


nunca. ^Por que la muerte viene 
tan despacio? Es lenta, es brutal. 

El hombre: Ella no es ella. Es una 
llaga. La pinchan. La martirizan. 

La mujer: lEs posible que estv. en- 
gahada? 

El hombre: No se. Yo creia qc.e tu 
creias que yo tenia sentido del hu¬ 
mor, pero no era cierto. Un sarcas- 
mo solamente. Por eso no se si ella 
lo sabe o no. 

La mujer: jEra cierto lo que te dije! 
jTe juro que era cierto! 

El hombre: No puedo saber a que 
atenerme. Yo espero que ella no 
sepa a que atenerse consigo misma. 
Asi jamas descubrira la verdad. Un 
dia se afirmara que es el mal que 
se extiende por sus huesos, al dia 
siguiente se afirmara a si misma 
que no es el mal, que el dolor no 
es el dolor, que son los nervios- ;Es 
tan facil! ;Es tan simple! No nos 
damos cuenta. 

La mujer: Hablemos del juego de 
cuarto. A voces cret* que es lo mas 
ciurelenido. 

El hombre: ^To has fijado? Mientras 
mas tiempo dure su agonia mejor 
resullara para nostfuos. 

La mujer : No hables asi. ^Por que 
tienes ese afan de tortururte? 

El hombre: Es cierto. Quizas nos dc 
tiempo a pagar el juego de cuarto. 
Solo quedan cuatro meses. 

La mujer: No seas cruel comigo mis- 
mo. 

El hombre: Los enlierros cuestan. 
Cuando ella se muera mi mama 
tendra qtie vivir con nosotros y 
tendremos mas gastos- No tendre¬ 
mos para pagar el juego de cuarto. 

La mujer: No podemos perderlo. 

El hombre: Lo perderemos. 

La mujer: No, no, jbasta! Creas en 
mi un egoismo absurdo. No quie- 
ro ser asi. Es estupido aferrarse a 
los objetos. 

El hombre: Los objetos se aferran a 
nosotros. Son serpientes. Nos suel- 
tan cuando ya estamos muertos. 
;Y es tan estupido! jNos afanamos 
tanto! Creemos que son nuestros 
cuando son ellos en realidad quie- 
nes nos poseen. 

La mujer: Arraslrada, enloquecida. 
jEs cierto! ;Tienes razon! A veces 
siento que la comoda tiene brazos 
y que el espejo me absorbe. ;Vi- 
ven 1 iViven! 

El hombre: Pero uno se muere. 

La mujer: Debemos deshacernos de 
ellos- Son nuestros enemigos. 

El hombre: No es posible, Ya es de¬ 
masiado tarde. 

La mujer: No me habia dado cuenta. 
He estado ciega todo este tiempo. 
Hay que hacer algo. 

El hombre: No podemos hacer nada. 
nada. Es inutil. 

La mujer: Comienzo a detestar ese 
cuarto. Es demasiado, nos cuesta 
demasiado. 

El hombre: Perderiamos dinero si 
nos deshacernos de el. No tiene re- 
medio. Han sido muchos sacrificios. 

La mujer: No ha sido mas. que una 
trampa- 

El hombre: Hay que sonreir y resig- 
narse. Para los dolores de cabeza 
estan las aspirinas. Ademas, hay 
inyecciones, calmantes. 

La mujer: iComo eres capaz de aca- 

tarlo todo asi? 

El hombre: ^Que voy a hacer? Hay 
cosas que no tienen remedio. 

La mujer: Pero hay otras que lo tie¬ 
nen. No vamos a pasarnos la vida 
en esto. Un dia llegara en que todo 

. tendra su solucion y su salida. 

El hombre: Es cierto, pero ella se va 
a morir .y es inevitable. 

La mujer: Eso es otra cosa. La muer¬ 
te es otra cosa. 

El hombre: Me llaman de mi ca^a. 
Debe haber pasado algo. Voy en^e- 
guida. 

La mujer: Debes calmarte Es nece¬ 
sario que ella no se de cuenta de 
nada. 
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El hombre: No se dara cuenta. Te lo 
aseguro. 

El se mueve hacia un extremo 
del escenario. Queda inmovil. 

La mujer: ±Que ha pasado? 

El hombre: Nada. No ha pasado na- 
da. Hoy no ha podido levantarse de 
la cama. 

La mujer: Yo creo que ya falta poco. 

El hombre: Vainos a jugar. Necesito 
hacer algo. No puedo quedarmc asi, 
inactivo- 

La mujer: No me atormentes. No 
quiero jugar esos juegos terribies. 

El hombre: Es necesario. Tienes que 
ayudarme. Es necesario jugar dia 
tras dia y pedir. Quizas Dios nos oi- 
ga. La vida esta llena de mislerios 
inexplicables. 

La mujer: Me obligas. Estoy en con¬ 
tra de tus ideas. 

El hombre: Venda sus ojos. Te ven- 
darc los ojos. Yo cerrare los mios 
y pensare en algo que pueda desa- 
parecer. 

La mujer: Ya lo se. Yo tengo que adi- 
vinarlo- Ligera. iComo sabre que 
nos haces trampa? 

El hombre: Es un juego honesto. To- 
do depende de tu confianza en mi. 

La mujer: Es facil. Recuerdo la otra 
vez. Era el juego de cuarto. Ya no 
me importa porque te dije que co- 
menzaba a detestarlo. 

El hombre: Te equivocas. Esta vez no 
es eso. Seria demasiado facil. Se 
valen seres humanos. 

La mujer: Se acerca a el angustiada. 
No puedes ser tu. Jurame que no 
puedes pensar en ti mismo. No po- 
dria vivir sin ti- 

El hombre: Podrias. Pero no te asus- 
tes. No he pensado en mi. 

La mujer: No me gusta el juego, te 
lo dije. No quiero jugar mas. 

El hombre: Tienes que seguir jugan- 
do. 

La mujer: No dire jamas de quien se 
trata. Para mi seria como un cri¬ 
men. 

El hombre: Habla, tu sabes de quien 
se trata. Una sola palabra y desa- 
parece. Es un bien. Es mejor que 
muera pronto para que no sign su- 
friendo. 

La mujer: Quizas ella quiera vivir. 

El hombre: jHabla! 

La mujer: Con desesperacion. ;Es 
ella! ;Es ella! Se quita la venda . 

El hombre: Tal vez este muerta. Dios 
quiera que se haya cumplido mi 
deseo. 

La mujer: No sabes lo que dices. No 
tenemos dinero para pagar el en- 
tierro. Yo no se que haremos. 

El hombre: Algo tendremos que ha¬ 
cer. Ya veremos. 

La mujer: ;Ya veremos! jYa vere¬ 
mos! Lo dice con risa histerica. 

El hombre: ^No te das cuenta? Es 
una farsa para pasar el rato.Des- 
pues de todo, todo depende del mal. 
Tomas los juegos en serio. 

La mujer: ^No oyes voces otra vez? 
^Como si alguien te llamara? 

El hombre: Es de mi casa- Todos es- 

tan desesperados. Mi tia tiene miedo. 
i Quien estara con ella cuando se 
muera? 

La mujer: ^Es un acertijo? 

El hombre: Haremos apuestas. 

La mujer: Perderas. La mala suerte 
nos persigue y nos nos deja tran- 
quilos. 

El hombre: Quizas gane y pueda pa¬ 
gar el entierro. Necesito sacar di¬ 
nero de alguna parte. 

La mujer: Podremos pagar despues. 
Ya nos quedan dos plazos del jue¬ 
go de cuarto. Ya es casi nuestro. 
El tiempo ha pasado en un abrir 
y cerrar de ojos. 

El hombre: El tiempo |Ella ha sufri- 
do tanto durante este tiempo! Es 
una enfermedad terrible, implaca¬ 
ble. Y es terrible verla condenada, 
proxima a una ejecucion inevita¬ 
ble. ^Corno la vida puede ser asi? 
La vida misma no tiene corazon, 
es una roca. Nadie puede hacer 
nada. Ver que a cada instante se 
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reduce su vida a un leve respirar, 
a un ronquido hondo e inexplica¬ 
ble; y ver y callar. 

Ld mujer: ^Cuando podremos olvi- 
darla? que hora podremos di¬ 
ver lirnos? 

El hombre: Llaman a la puerta. ^No 
has oido? 

La mujer: Es un cobrador. No te 
asusies. El mes que viene nos da- 
ran la propiedad, gracias a Dios. 

El hombre: ^Ya vino el cobrador de 
la luz? 

La mujer: No ha venido todavia, pe¬ 
ro ya paso el gas. Este mes gasla- 
mos menos de gas. 

El hombre: ^Habra siempre que pa¬ 
gar cuentas? 

La mujer: Algun dia vendra un mun- 
do maravilloso que no lendra co- 
bradores. 

El hombre: Con algo habra que pagar 
te lo aseguro. 

La mujer: Jamas volveremos a es- 
cuchar ese toque a la puerta. Ese 
dia... Entonces la gente sera ver- 
daderamente Jibre..- 

El hombre: Tengo que ir al trabajo. 

La mujer: Es verdad. Me olvidaba, 
El trabajo. Gracias por recordar- 
melo. 

El hombre: Estoy cansado. Apenas 
tengo fuerzas para ir a trabajar. 

Jxi mujer: Tienes que ir al trabajo. 
No queda otro remedio. 

El hombre: Es cierto. Sc pone de pie 
y camina - Temo que al pasar por 
casa me den la noticia. 

La mujer: Algun dia tendra que su- 
ceder. Debes guardar fuerzas para 
ese momento. 

El hombre: Los vecinos hacen apues¬ 
tas sobre su muerte. 

La mujer: Eves loco. No me sigas 
atormentando con cuentos fantas- 
ticos. 

El hombre: Todo el mundo quiere ju¬ 
gar y cambiar la suerte. Es el uni- 
co modo de cambiar las cosas. 
Aposlare. 

La mujer: No lo hagas. Perderemos 
el dinero. No tendremos suerte. 

El hombre: Quizas muera cerca de las 
tics. Cualquier hora es buena pa¬ 
ra ganar. 

La mujer: ;No lo hagas! No debemos 
jugar con la muerte. La muerte es 
mas cruel que los hombres. Hay 
cosas sagradas que deben respetar- 
se. 

El hombre: Pagaremos el entierro 
con ese dinero. La boveda la paga¬ 
remos a plazos. 

La mujer: ;Si alguien te oye pensa- 
ra horrores de ti! ^Por que quie- 
res aperentar lo que no es cierto. 

El hombre: No tengo animo para en- 
sehar mi rostro. Vamos a dormir. 
Necesitamos descansar un poco. 

La mujer: ;Pensar que el juego de 
cuarto es casi nuestro! 

El hombre: Sf, ya somos casi de el. 

La mujer: Lo hemos pagado a costa 
de grandes sacrifices. 

El hombre: Es lo mas ridiculo de todo. 
Nos hemos sacrificado durante 
ocho meses por un pedazo de ma- 
dera. 

La mujer: No hables asi. |No destru- 
yas nuestro esfuerzo! 

El hombre: Tu misma me dijiste una 
vez que comenzabas a detestarlo. 
^Has cambiado de idea? 

La mujer: Fue un momento de de¬ 
sesperacion y de locura. Es nuestro 
juego de cuarto, £no te das cuenta? 
Es algo mas que un pedazo de ma- 
dera. Tambien es parte de nosotros. 

El homre: Ya es tarde. Debemos dor¬ 
mir un poco. Apenas descansamos. 

La mujer: Ven. El juego nos espera. 

El hombre: No quiero. Dormire aqui 
en la silla. No me acostumbro a 
dormir en esa cama, con esa luz 
que nunca se apaga. 

La mujer: Amaneceras molido de los 
huesos. No se duerme bien en una 
silla. Es cosa de locos. 

El hombre: ^Que es cosa de locos? 
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En esta vida todo lo es. Los cobra- 
dores son absurdos, pero todos los 
meses vicnen a nuestras casas y nos 
chupan la sangre, lentamente. Pe¬ 
ro nadie dice que es una locura Yo 
no entiendo estas cosas de la vida. 

La mujer: Los cobradores son inven- 
ciones de los hombres cuerdos. Tu 
no lo comprendes porque esta mas 
alia de tu capacidad de raciocinio. 

El hombre: Con ironia. Pagar un jue¬ 
go de cuarto es logico, sin duda. 

La mujer: No empieces a destruir 
nuestra propia obra. Eso no hace 
mas que daharnos. Mientras pien- 
ses asi no llegaremos a ninguna 
parte. 

El hombre: Dejame dormir, aqui. Es 
todo lo que quiero. Hablar y ra- 
zonar tambien es cosa de locos. 

La mujer: c Por que no podremos des¬ 
cansar como seres normales? 

El hombre: No es culpa nuestra. La 
vida no nos deja. Todo nos cuesta 
demasiado y cuando llega a nues¬ 
tras manos esta aniquilado, hecho 
pedazos- 

La mujer: Pero, lo poco que tene¬ 
mos... 

El hombre: ^Que hora es? 

La mujer: Ya son cerca de las tres... 

El hombre: La apuesta... Tengo que 
ganar esa apuesta... jElla ha sido 
siempre tan buena conmigo! ;Me 
ha querido tanto! La muerte se la 
llevara ahora, con su ultimo dolor 
secreto, para ayudarme... 

El escenario se oscurecc. Se acre - 
cienta la luz amarilla. 

El hombre: En grito. iBasta! ;Basta! 
jNo quiero sufrir mas! 

La mujer: Lo sacude. jDespierta! 
jDespierta! ;Es una pesadilla! 


El hombre: ;No quiero mas! ;No quie¬ 
ro mas! 

Las Itices se aclaran. 

El hombre: como si despertara sobre - 
saltado. iQ uc es esto? iQ uc ha pa¬ 
sado ahora? 

La mujer: Nada. No ha pasado nada. 
Te quedaste dormido cerca de las 
tres, en esa silla, y te dio una pesa¬ 
dilla. 

El hombre: No recuerdo que sone 
Recucrdos voces entre sueho y que 
alguien tocaba por la ventana. Des¬ 
pues tu voz y que alguien decia 
que ya »e habia muerto. 

La mujer: Pero eso no ha sido un 
sueho ^No te das cuenta? 

El hombre: Entonces, he estado des¬ 
pier to todo este tiempo. En este 
momento no tengo ganas de llorar. 

La mujer: No llores. No te desespe- 
res asi. 

El hombre: No tengo ganas de llo¬ 
rar. No me importa que este muer¬ 
ta. No tengo corazon. Mi corazon 
es tan duro como el corazon de la 
vida misma. Es de piedra y no tie¬ 
ne sangre ni raices. 

La mujer: iPov quo no te callas? 

El hombre: iQui hora es? 

La mujer: Poco mas dc la tres. 

El hombre: Entonces he ganado la 
apuesta. Ves, mis manos no tiem- 
blan. Ahora ya nadie vendra a to- 
car con malas noticias. Ya sabre- 
mos que son los cobradores. Nada 
mas que cobradores- 

La mujer: Todo ha terminado. 

El hombre: Si, es cierto, todo ha ter¬ 
minado. La farsa, la comedia, el 
drama. El entierro quedo mejor 
de lo que me inmagine. Tuvo un 
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entierro decoroso. Bonito como un 
juego de cuarto. 

La mujer: Y toda ha salido mejor de 
lo que nos imaginabamos. Nos he- 
mos roto la cabeza por gusto. To- 
do el mundo puso de su parte y ya 
se han salido de las deudas del en- 
tierro y las coronas. 

El hombre: La pobre, ella pidio tan 
poco antes de morir: inyecciones, 
calmantes, un poco de agua. Ape- 
nas ocasiono gastos. 

La mujer: Debemos renacer nuestra 
vida. Hemos sufrido mucho. 


El hombre: Si, tambien tenemos de- 
recho a la vida. Algun di'a* tendre- 
mos nuestra propia muerte y sa- 
bremos entretenernos con ella. 

La mujer: Manana cobras. 

El hombre: Es cierto. Pagaremos el 
juego de cuarto. 

La mujer: Se nos quitara esa preo- 
cupacion de la cabeza. 

El hombre: ^No te parece maravillo- 
so el tiempo? Cura las heridas y 
hace aparecer otras nuevas. ^Tie- 
nes miedo? 

La mujer: Un poco. ;Todo es tan 
misterioso! Es inevitable tener un 
poco de miedo- 

El hombre: A veces se me ocurrcn 
ideas tan terribles que temo decir- 
las. Temo que esas ideas cobren 
vida y se opoderen de mi. 

La mujer: Es mejor callar. No hace- 
mos nada con llamar el mal. 

El hombre: Ahora mi mama vendra 
a vivir con nosotros y tcndremos 
mas gastos. 

La mujer: Tengo una idea. Es ridt'cu- 
la. tal vez, pero es cierta, ipevita- 
ble. Tendremos que comprarle un 
juego de cuarto, al menos, un pe- 
queiio juego de cuarto- 

El hombre: Rie jalsamente. /Es di- 
vertido! \E s divertido! 

La mujer: Tendremos que volver a 
recorrer las mueblerias como lo¬ 


cos. Buscaremos el mejor y el mas 
barato. 

El hombre: No sc como vamos a pa- 
garlo. 

La mujer: Siento que la vida renace 
nuevamente. 

El hombre: riendo, con entendirnien - 
• to. ;Ya veremos! 

La mujer: Comprendiendo, entre ri- 
sas. jYa veremos! 

El hombre: No nos queda otro rpme- 
dio. Aprenderemos a divertirno's en 
el mal- No podemos reir de otra 
forma... Reir dentro de la pena. 

La mujer: Es cierto. Me siento feliz, 
a leg re- 

El hombre: Espero que no cambies. 

La mujer: Tratare, pero nunca se 
sabe. A cada instante otro ser se 
apodera de nosotros para confun- 
dirnos y negarnos la explication. 

El hombre: Estoy cansado. Necesito 
descansar un poco para volver ma- 
hana al trabajo. 


La mujer: Manana cobraras v volve- 
ran los cobradores. 

El hombre: Es tarde ya. 

La mujer: Esta noche no dormiras 
ahi. Dcbcs hacer un esfuerzo. 

El hombre: Nos ha coslado tanto tra¬ 
bajo comprarlo. Una vez me dijis- 
te que te parecia un pulpo que te 
ahogaba. 

La mujer: ^De veras? No importa. 
Ya es nuestro y nos pertenece. De¬ 
bemos seguir hacia adelante. 

El hombre: Tocan a la puerta. 

La mujer: Es un cobrador. Vojvcra. 

El hombre: Es cierto. Es un ejercito. 

La mujer: Riendo. No me hagas reir 
Les buscas lasca a todo. 

El hombre: La luz sigue encendida. 
Cada dia tenemos que pagar mas 
eiectricidad. 

La mujer: Si, es cierto. Esta subien- 
do la cuenta- 

El hombre: Es una luz extraha. 

La mujer: Si, es una luz extraha. 

Quedan inmoviles junto a la 
puerta , como si fueran a entrar, pe¬ 
ro no se puede precisar exacta - 
mente. 
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La Casa del Angel 

Editorial EM E C E, Argentina 


Como novela, “La Casa del Angel" 
gano premios y honores en Argentina. Co¬ 
mo pelfcula, asombro al Festival de Can* 
ncs. Como exprosion del espiritu humano 
at traves de la literatura, es de lo mas in- 
teresante y polemico que ha salido dc Ar¬ 
gentina en tiempos recientes. 

“La Casa del Angel” es la tragclia 
pequeftoburguesa dc la mojigaleria: una 
nifta “bien" ha sido criada en aislada pu- 
dibundez de invernadero, cncaramada en 
una peligrosa balanza moral que oscila 
entre una madre Xrigkla y un padre liber- 
tino. Como es frecuentc, la madre excusa 
su asexualtdad bajo el pretexto de una 
religiosidad fanalica. El padre, para con- 
suelo y diversion, es amnntc dc la “co- 
cot tc’* de turno. Y en el hotos- opo parti¬ 
cular de Ana, el es como el sol, lejano, ar- 
dientc y poderoso; ella es como la Luna: 
fria, muerta y palida. Ambos planetas la 
inclinan y la obligan conlradlcloiiamcntc 
hasta una noche de aquclarre final. 

Ana vive en un infierno casero, dor.de 
las lecturas religiosas se han convertido 
en el escape emotivo dc una adolescem ia 
a punto dc estallar. Para ella. el Cantar 
de los Cantares es una novela pasional 
santificada: el Apocalipsis es la forma 
admitida de fiction cientifica. Ardiendo 
en esta cerrada olla de presion, la nifta 
existe con una contradiccion interna e in¬ 
soluble: de la madre. ha recibido las re- 
presiones; del padre ha heredado el tem- 
peramento. 

Esta antinomia Ja pierde. El numdo 
exterior empieza a saltar los muros de la 
“Casa del Angel". Las funciones de cine 
dominical son una ventana abruptamente 
abierta y cerrada hacia una existencia to- 
talmente desconocida, deliciosamente pre* 
sentida. Y la noche de un fuego en una 
vecina casa dc prostitution le ofrece a 
Ana una visidn intrigante dc mujeres en 
kimono y petados que van mas alia de la 
abstraccion del misal. 

En los estados graduales de este dcs- 
pertar es euando la autora tiene sus mo- 
mentos mas acertados. El mlsterio y la 
curiosidad y el miedo adelescente estan 
perfectamente sugeridos en las escenas 
en que Ana se roba “El Sheik" de la bv- 
blioteca oculta de una sirvienta o euando 
goza por casualidad de un film pasional 
que sc exhibe por equivocacion en una 
tanda depurada para seftoritas. 

El subito conocimiento del sexo esta 
ulilizado litcrariamente para troquclar el 
espanlo o esbozar la sutira. Hay una es- 
cena memorable en que unos chicos ca- 
llejeros le muestran a Ana una coleccion 
de postales pornograficas pasadas en una 
I>ertiga por sobre cl muro ccrrado de la 
mansion (aqui el simbolo se integra de 
tal modo con la narracion que solo se des- 
cubre a posteriori). Y hay un momento 
de suprema comcdia de coslumbres cuan- 
do un taxista borracho, hastiado de la mo- 
jigatcria dc la madre, conduce a toda la 
pudica fainilia a traves del porton rojizo 
de una casa de citas. 

Toda esta niftez reprimida dc Ana es- 
talla en un climax sorpresivo *y brutal: 
un joven politico amigo del padre vicne 
a pelear un duclo en el jardln de la Casa 
del Angel. Y como una desesperada afir- 
raacidn de vida ante la mucrlc, viola a 
Ana en un arranque dc demcncia sexual 
preagonica. Pero el hombre no muere y 


el libro conoluye dos paginas despues, co¬ 
mo si la subita desfloracion de la herolna 
purgara y extinguiera toda la pasion de 
la autora. 

En defensa de este subito climax po- 
dria alogarse que “La Casa del Angel" es¬ 
ta escrila con ei ritmo progresivo y alu- 
cinantc dc un transpose sensual oculto. 
fEl estilo desviado, ccrrado, sofoeante, su- 
brepticio del libro podrla inclusive ganar- 
le el calificativo de la obra maestra de la 
literalura onanlsta, al menos en Latinoa- 
merica). Es logico que una novela asl ter- 
mine con la* catarsis relampagueante de 
un orgasmo intclcctual. 

Pero dc cualquicr modo, la sensation 
final es de perdida, de frustration. Bea- 
triz Guido ha denunciado la e<lucaci6n mo- 
jigata como forja de desorientacion fe- 
menina, condenandola fatalmcnte a un 
climax de violencia. Mas es a partir de la 
violacion euando deben comenzar a ren- 
dir /rutos las semillas del estado social 
que ha planteado la autora. 

*En que se convierte Ana despues de 
la noche del duelo? ^Estalla equivocada-’ 
monte en el safismo o la ninfomania? 
iSe reprime aun mas y vuclvc al claustro 
materno, despues de haberse identificado 
con los placcres presentidos de la vida del 
padre? O, si es que se convierte en una 
mujer normal ide que forma supera todo 
lo anterior, sobre que base se alza, con 
que goma ©spiritual hacc borron y cuenta 
nueva en la ecuacion mal resuelta de su 
vida? 

La novela esta contada desde un pre¬ 
sent© nebuloso en que la narradora aj>e- 
nas hace comentarios iluminadores. Es, 
positivamente. como si hubiera muerto 
con la violacion y uno se pregunta si el 
tema subyacenle de Bcatriz Guido es la 
muerle moral de Ana euando sus dos po¬ 
los rivales (padre y madre) se yuxtapo- 
nen sobre ella y la aplastan. Si fuese asi 
el proposito, la novela llegaria al nivel 
dudoso de relato fantasmal y serla tan 
descorazonadora como la hoja cllnica de 
un pacienie fallccido; contiene los sinto- 
mas, pero no la cura. 

“La Casa del Angel" esta escrita con 
un sedimento no superado de ftofteria por- 
tena (este es el pecado venial de caracter 
argentino, que encuentra su apoteosis en 
la literatura femenina de la revista “Para 
Ti" y en el cine de Maria Duval y las Her- 
manas Legrand). Pero Beatriz Guido ha 
usado su dulzura con un proposito la pro- 
sa esta llena de subitas inyecciones dc la 
insulina moral de la mas caustics obser- 
vacion. I-a autora se ha valido del genero 
ftono para escribir su salira y casi su epi- 
lafio. 

Con un talento especial para aludir 
y no subrayar, Beatriz Guido se las ha 
arrcglado para escribir un valido y vi- 
triolico comentario social que no quiere 
decir su nombre. Quien lea palabra por 
palabra, no hallara en el libro mas que la 
obra de una especie de Francoisc Sagan 
con dcseos de sacudirsc el freno. Quienes 
quieran penetrar entre lincas, reconoce- 
ran la pintura dc una atmosfera irrespira- 
ble y veran “La Casa del Angel" como una 
imagen de la moderns Inquisicion, escul- 
pida en azucar cristalizada 

Rene Jordan 
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I.a Crucifixion 


PIETER BRUEGHE 
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El Banquete dc Bodas 



El Alquinista 


Pieter Brueghel (1525-1569) es 
junto con llycronimus Bosch, uno 
de los piniores que mas interest 
tienen en nuestra epoca. Lo Jan - 
tdstico de sus visiones , lo ayudo de 
la observation, cl buen humor y los 
elementos de burla y farsa que 
utilize en su tratamiento de temas 
diversos, nos hacen estudiarlo una 
y otra vez, siempre sacando jrutos 
de nuestro estudio. Pero no es so¬ 
lo su actitud, su modo de mirar el 
mundo, lo que es interesante sino 
su maravilloso don de crear una 
estructura, una organization que 
cumple hasta en su mas minima 
detalle, la funcuin de plasmar el 


mundo tal y como lo vela Brue¬ 
ghel. Un mundo real, mundo ri- 
diculo y bufo, mundo en el que 
los limites entre la verdad y la 
imagination son dijiciles de esta- 
blecer. Aun en sus dibujos no ale- 
goricos, en sus cuadros de esce- 
nas campesinas, la idea de lo irreal 
—de lo onirico usando terminolo- 
gia moderna — esta presente pero 
no como un elemento ahadido si¬ 
no como algo esential a la uida 
misma. Pero cs muy dificil tratar 
de decir en una nota breve lo que 
es el mundo de Brueghel: mejor 
es mirar sus cuadros y que cada 
cual saque sus conclusiones. 



Desidia 





En Memoria de W. B. Yeats 

Murid e n E n e r o d e 1939 


Septiemhre 1 de 2939 


Estoy sentado en uno de los bares 
De la calle cuarenta y dos, 

Inseguro y temeroso, 

Mientras expiran las esperanzas ingenlosai 
De una decada deshonesta y baja. 

Olas de ira y de miedo 
Circulan sobre las brillantes 

Y oscurecidas tierras del planeta, 
Obsesionando nuestras vidas privadas. 

El inmencionable olor de muerte 
Ofende esta noche de Septiembre. 

Estudios precisos pueden 
Desenterrar toda la oiensa 

que desde Lutero hasta ei momento 
ha enloquecido una cullura; 
pueden encontrar lo que ocurre en Linz, 
la imagen inmensa que hizc 
un dios psicopata. 

Yo y el publico sabemos 
Lo que aprenden los colegiales: 

Aquellos que sufren mal 
Mai haran en retorno. 

Tucidides exilado conocio 

Todo lo que un discurso podia decir 

Acerca de la Democracia 

Y de lo que hacen los Dictadores, 

La basura anciana que hablan 

a una tumba apatica. 

Todo lo analizo en su libro. 

El expulsado esclarecinncnto, 
el dolor, la desorganizacion 
y el luto que forman hdbitos 
Debemos padecerlos una vez mds. 


En este aire neutral 

Donde rascacielos ciegos usan toda su altura 
para proclamar 

la fortaleza del Hombre Colectivo. 

Cada lengua derrama en vano 
Excusas que compiten. 

Pero quien puede vivir largo tiempo 
En su sueno euforico. 

Desde el espejo nos miran 
las caras del Imperialism© 
y de la Injusticia Internacional. 

Los rostros a lo largo del bar 
Se aferran a su dia cotidiano. 

Las luces no deben nunca apagarse. 

La musica siempre debe escucharse. 

Todas las convenciones conspiran 
Para que este fuerte asuma 
Mobiliario de hogar. 

Si no. nos veriamos tal y como somos 
Perdidos en un bosque fantasmaL 
Ninos temerosos de la noche 
Que nunca han side ni felices ni buenos. 

La mas voluble bOBura militante, 
gritan los Personajes Importantes, 

No es tan cruda como deseariamos. 

Lo que el loco Nijinsky escribio 
Acerca de Diaghilev 
Es cierto del corazon humano. 

Porque el error alimentado en el hueso 
De cada hombre y cada muier 
Desea lo que no puede lograr. 

No el amor universal 
Sino el ser amado solo. 


Desde la oscuridad conservadora 
Hacia la vida etica 
Los densos viajeros vienen 
Repitiendo su voto matutino: 

**Sere liel a la esposa. 

Me concentrare mas en mi trabajo" 

Y gobemantes indefensos se despiertan 
para resumir el juego compulsivo: 
iQuien los puede libertar? 

iQuien puede llegar al serdo? 
iQuien puede hablar por el mundo? 

Todo lo que tengo es una voz 
PaTa deshacer esta mentira. 

La mentira romantica que yace en el cerebro 
Del sensual hombre de la calle 

Y la mentira de la Autoridad 
Cuyos edilicios agarran el cielo: 

No existe una cosa que se llame Estado 

Y nadie existe solo. 

El hombre no ofrece altemativa 
al ciudaaano ni al policia. 

Debemos amamos los unos a los otros y morir. 

Indefenso bajo la noche 
Yace* en estupor nuestro mundo. 

Sin embargo, punteados dondequiera 
irdnicos puntos de luz 
Aparecen dondequiera que los Justos 
Intercambian mensajes. 

Puedo yo. compuesto como ellos 
De Eros y polvo. 

acosado por la misma negaci6n 
y la misma desesperacion 
Mostrar una llama afirmadora. 



W. B. Yeats 



des Beaux Arts 


Acerca del sulrimiento nunca se equivocaron 
Los Viejos Maestros. Que bien comprendieron 
su posicion humana; como ocurre 

cuando algun otro esta comiendo o abriendo una ventana 
o solamente paseando aburrido. 

Como, cuando los viejos estan esperando reverentes. apasionados. 

el nacimiento milagroso. siempre habra ninos 

que no estaban especialmente ansiosos de que 

ocurriera, que patinaban sobre 

una laguna en el iindero del bosque. 

Nunca olvidaron 

Que aun el terrible martirio sigue su curso sin remedio 

en una esquina, en un lugar abandonado 

donde los perros continuan viviendo su vida de perros 

y el caballo del torturador 

Rasca su trasero inocente contra un arbol. 

Por ejemplo, en el Icaro de Brueghel: todo se 
aparta descuidadamente del desastre; el campesino tal vez 
oyo el golpe sobre el agua, el grito condenado, 
pero para el esto no era un fracaso importante. 

El sol continuo brillando como tenia que hacerlo sobre las 

piemas blancas que desaparecian en el agua verde. 

Y el costoso y delicado buque que sin duda vio algo 
asombroso, un niho cayendo del cielo. 

Tenia un sitio donde llegar y navego en calma. 



W.H. AUDEN 


Wystan Hugh Auden es uno 
los gran des poetas ingleses de nues¬ 
tro tiempo. Su poesia, profund a- 
mente enraizada en Yeats, en Ezra 
Pound, en Eliot, ha tenido una gran 
influencia en los nuevos poctas de 
Inglaterra y los Estados Uni dos. Su 
labor no se ha limitado a la poesia 
sino, que en colaboracron intinia 
con su amigo Christopher Islier- 
wood, ha escrito varias obras de 
teatro. 

4 Lanes de REVOLUCION” 
presenta hoy tres poenias, proba- 
blemente de los mejores, de Auden. 

EI traductor quisiera excusarse an¬ 
te el publico por haber sido impo- 
sible rendir en castellano la gracia 
y ligereza de algunos fragmentos 


(Parte III de En Memoria de 
W. B. Yeats). Nuestra lengua no 
lo admitia. 

Sin embargo creemos que es- 
tos poem as de Auden dan una bue- 
na idea de su poesia, de su estilo. 
El poema titulado Musee Des 
Beaux Arts es una meditacion 
sobre el cuadro de Brueghel Ica¬ 
ro; la elegia en Memoria de 
W. B. Yeats es probablemente su 
mas conocido poema; el poema 
Septiembre 1 de 1939 da una 
idea del compromiso de Auden con 
su tiempo, con la vida de su epoca 
y es una vigorosa protesta contra 
el inicio de la II Guerra Mundial y 
la actitud aislaeionista de los Esta¬ 
dos Unidos, su pais adopt!vo. 


1 

Desaparecio en el centro del inviemo. 

Los auoyos edlaban helados, los aeropuertos casi desiertos 
y la nieve desfiguraba las estatuas publicas. 

EI mercurio se hundia en la boca del dia agonizante. 

Si. Todos los instrumentos coincidieron: 

El dia de su muerte fue un dia oscuro y frio. 

Lejos de su mal, 

Los lobos atravesaron los bosques de pinos 

El rio campesino no se dejo tentar por muelles elegantes 

Lenguas dolientes 

Callaron la muerte del poeta a sus po'emas. 

Pero para el esta fue su ultima tarde como si mismo. 

Una tarde de enfermeras y rumores 
En lebelion las provincias de su cuerpo. 

Desiertas las plazas de su mente. 

El silencic invadio los suburbios. 

La corriente de su sentir fallo: se transformo en sus admiradores. 

Ahora esta disuelto en cien ciudades 

Y dado por completo a afectos extrahos 

Para encontrar su felicidad en un bosque distinto 

Y ser juzgado por un codigo de conciencia extxanjero. 

Las palabras de un muerto 

Son modificadas en las entranas de los vivos. 

Pero en la importancia y ruido de la manana 

Cuando los corredores rugen como bestias en el salon de la Bolsa 
y *!os pobres sufren los sufrimientos a que estan acostumbrados 

Y cada uno en su celda vive convencido de su libertad . 

Unos cuantos miles pensaran en este dia 

Como uno piensa en un dia cuando alguien hizo algo poco usuaL 

Si. Todos los instrumentos coincidieron: 

El dia de su muerte fue^un dia oscuro y frio. 

II 

Tu eras tan tonto como nosotros: tu regalo lo sobrevivid todo 
La pairoquia de mujeres ricas, la podredumbre fisica 
Tu mismo: Irlanda loca te hirio hacia la poesia 

Y ahora Irlanda conserva su locura y su clima 
Porque la poesia no hace nada ocurrin sobrevive 
En el valle de sus dichos donde los ejecutivos. 
nunca querrian tentar: fluye hacia el sur 

desde los ranchos de aislamiento y los lutos atareados, 

Pueblor. desnudos donde vivimos y morimos; sobrevive. 
un modo de ocurrir, una boca. 

III 

Tierra, recibe un huesped honorable 
William Yeats es puesto a descan^ar 
Deja que el vaso irlandes quede 
Vacio de su poesia 

El tiempo, que no tolera 
ni al valeroso ni al inocente, 
que es indiferente, en una semana, 
al fisico hermoso. 

Adora el lenguaje y perdona 
a todo cauel que vive por el, 
perdona engreimiento y cobardia, 

Deja su honor a sus pies. 

El Tiempo. que con excusa extraha 
Perdono a Kipling y sus cosas 

Y perdonara a Paul Claudel, 
lo perdonara por escribir bien. 

En la pesadilla de lo oscuro 
ladran los perros de Europa 

Y las naciones vivas esperan 
Cada una secuestrada en su odio. 

La desgracia intelectual 

Mira desde cada rostro humano 

Y yacen los mares de lastima 
Cerrados y helados en cada pupila. 



Traduccion de Enrique Berros 


Sigue poeta, sigue 
Hasta el fondo de la noche 
Cpn tu voz incontinent© 
Persuadenos al regoeijo. 

Con la cultura de un verso 
Haz de la maldicion una viha 
Canta del fracaso humano 
En un rapto de dolor. 

En los desiertos del corazdn 
Haz surgir fuente que sana 
En la prision de sus dias 
Enseha al hombre a elogiar. 
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